


Dos	hombres	son	asesinados	de	un	tiro	a	corta	distancia,	con	una	diferencia
de	un	año	de	 tiempo,	en	una	casa	desocupada.	Ambas	muertes	 intrigan	al
Scotland	Yard,	pues	estos	asesinatos	 fueron	cometidos	bajo	circunstancias
imposibles.

Sir	 Henry	 Merrivale	 deberá	 enfrentar	 un	 caso	 de	 asesinato	 en	 un	 recinto
cerrado.	Un	hombre	es	visto	entrando	en	un	cuarto.	Se	oyen	tiros,	el	hombre
está	 muerto,	 ¿pero	 por	 dónde	 se	 fue	 el	 asesino?	 Ciertamente	 no	 por	 la
puerta	 o	 la	 ventana.	 Dickson	 nos	 ofrece	 el	 argumento	 de	 un	 crimen
impenetrable	 y	 casi	 increíble.	 La	 solución	 del	 caso	 es	 tan	 impresionante
como	el	argumento	de	este	policía.	Él	es	el	experto	en	habitaciones	cerradas
Sir	Henry	Merrivale.
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PRINCIPALES	PERSONAJES

Vance	Keating,	un	joven	amante	de	las	aventuras.
Francés	Gale,	prometida	de	Vance	Keating.
Philip	Keating,	agente	de	cambio,	primo	de	Vance	Keating.
Ronald	Gardner.
El	señor	Jeremy	Derwent	y	su	esposa.
Benjamín	Soar,	un	anticuario.
Edward	Bartlett,	ayuda	de	cámara	de	Vance	Keating.
Sir	Henry	Merrivale.	Inspector	Masters,	de	Scotland	Yard.
El	sargento	Pollard,	secretario	del	inspector	Masters.
La	acción	transcurre	en	Londres.
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CAPITULO	PRIMERO

PLUMAS	DE	PAVO	REAL

Habrá	diez	tazas	de	té	en	el	número	cuatro	de	Berwick	Terrace,	W.	8,	el	miércoles	31
de	julio,	a	las	diecisiete	en	punto.	Rogamos	a	la	policía	metropolitana	que	nos	honre
con	su	presencia.

A	primera	vista,	 aquel	mensaje	dactilografiado	y	 anónimo,	dirigido	 al	 inspector
Humphrey	Masters,	nada	de	inquietante	ofrecía	para	su	destinatario.	Había	llegado	a
Scotland	Yard	 la	mañana	del	miércoles,	día	en	que	 la	 insoportable	ola	de	calor	que
venía	 azotando	 la	 ciudad	 alcanzó	 su	 punto	 culminante.	 El	 joven	 sargento	 Pollard,
edecán	 de	 Masters,	 lo	 consideró	 en	 el	 primer	 momento	 como	 un	 alfilerazo
suplementario	que	concurría	a	añadirse	a	los	tormentos	causados	por	la	temperatura
tropical.

—¡Palabra	 de	 honor!	 —exclamó,	 irónico—.	 Si	 todos	 los	 representantes	 de	 la
policía	son	invitados,	no	habrá	suficiente	con	diez	tazas.	¿Qué	opina,	jefe?	¿Se	trata
de	una	broma	o	de	un	aviso?

Distaba	Pollard	 de	 prever	 el	 efecto	 que	 aquella	 extraña	 invitación	 ejercía	 sobre
Masters.	Enfundado	como	de	costumbre	en	un	traje	de	gruesa	sarga	azul	marino,	el
inspector	 sudaba	 a	 mares	 detrás	 de	 su	 escritorio	 atestado	 de	 papelotes.	 Bajo	 sus
cabellos	grisáceos,	cuidadosamente	peinados	hacia	atrás	para	disimular	un	principio
de	 calvicie,	 su	 rostro	 de	 bonachona	 expresión	 enrojeció	 un	 poco.	 Alzó	 la	 cabeza
soltando	un	juramento.

—¿Qué	pasa,	jefe?	—preguntó	Pollard—.	No	irá	usted	a	creer	que…
Al	 igual	 que	 todas	 las	 veces	 que	 lo	 asediaba	 una	 preocupación,	 el	 inspector

adoptó	el	aire	y	el	tono	de	un	padre	reprimiendo	a	un	hijo	de	cortos	alcances.
—¡Vamos,	 vamos!	 —refunfuñó—.	 Ahórreme	 sus	 reflexiones	 mientras	 ignore

todo	 cuanto	 se	 refiere	 a	 la	 situación,	 Bob.	 Cuando	 haya	 prestado	 tantos	 años	 de
servicio	 como	 yo…	 pero	 no	 es	 ésta	 la	 cuestión	 por	 el	 momento.	 Alcánceme	 el
expediente	Dartley.	No	hay	un	segundo	que	perder.

El	 expediente	 llevaba	 fecha	de	dos	 años	 atrás.	Aun	 sin	 abrirlo,	 advirtió	Pollard
que	se	refería	a	un	caso	criminal,	y	su	curiosidad	despertóse	al	punto.

—¿Una	 historia	 interesante,	 jefe?	 —No	 pudo	 menos	 de	 inquirir	 al	 colocar	 el
legajo	encima	del	escritorio	de	Masters.

—¡Una	historia	interesante!	—repitió	éste	con	irritación.
A	despecho	de	su	habitual	prudencia	agregó:
—Se	trata	de	un	asesinato,	ni	más	ni	menos.	Nunca	pudimos	dar	con	el	culpable,

y	 es	 poco	 probable	 que	 algún	 día	 lo	 consigamos.	 Sepa	 esto,	 además:	 es	 el	 único
crimen	absolutamente	incomprensible	de	que	haya	tenido	que	ocuparme	en	el	curso
de	una	carrera	de	veinticinco	años.	¡Una	historia	interesante,	en	verdad!
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—¿Un	crimen	absolutamente	incomprensible?
—Son	mis	propios	términos…	Masters	adoptó	una	súbita	decisión.
—…	Vaya	a	buscar	su	sombrero,	Bob.	No	bien	le	diga	dos	palabras	por	teléfono

al	director	adjunto,	nos	iremos	los	dos	a	hacer	una	pequeña	visita	a	una	persona	que
usted	conoce.

—¿Espero	que	no	será	a	Sir	Henry	Merrivale?
—¿Por	qué	no?
—¡Por	piedad,	jefe,	renuncie!	—exclamó	Pollard—.	Sir	Henry	debe	andar	con	un

humor	de	todos	los	diablos,	por	este	calor.	Nos	hará	pedazos	y	danzará	sobre	nuestros
restos,	no	le	quepa	duda.	Es…

Una	sonrisa	iluminó	el	congestionado	rostro	del	inspector.
—El	 día	 está	mal	 elegido,	 se	 lo	 concedo	—respondió—.	Nos	 ahogamos,	 y	 sir

Henry,	para	variar,	 se	ha	visto	 sobrecargado	de	 trabajo	estas	últimas	 semanas.	Pero
confíe	en	mí,	Bob.	Todo	consiste	en	despertar	su	interés…

Masters	había	recobrado	su	natural	cordialidad	cuando	alcanzó	unos	diez	minutos
más	 tarde	 el	 quinto	 piso	 del	 antiguo	 inmueble	 situado	 a	 espaldas	 de	Whitehall.	 El
aire,	impregnado	del	olor	de	las	añejas	maderas,	y	de	polvo,	era	irrespirable;	una	voz
irritada	 alzábase	 en	 la	 oficina	 de	 Sir	 Henry,	 que,	 aparentemente,	 dictaba	 su
correspondencia.	 Masters	 empujó	 la	 puerta.	 Sin	 cuello,	 el	 aire	 furioso,	 los	 pies
descansando	en	 la	mesa	ante	 la	que	estaba	 sentado,	Sir	Henry	parecíase	 a	un	viejo
jefe	 indio	 con	 sus	 rasgos	 que	 hubiéranse	 dicho	 esculpidos	 en	 granito	 y	 sus	 brazos
cruzados	sobre	el	pecho.	Su	autoritaria	voz	armonizaba	con	su	físico.	Los	vidrios	de
los	lentes	que	cabalgaban	en	su	voluminosa	nariz,	y	su	cráneo	desnudo,	relucían	en	la
viva	 claridad	 que	 inundaba	 la	 pieza;	 su	macizo	 cuerpo	 parecía	 comprimido	 por	 el
calor.

—Dicto,	señorita	Folliot	—articuló—.	Al	redactor	del	Times.	«Estimado	Stinker.
Tengo	el	honor	de	dirigirle	una	reclamación	concerniente	a	los	“tiburones”	que,	para
nuestra	mayor	 vergüenza	 y	 desgracia	 pública,	 nos	 gobiernan	 hoy	 en	 día.	 ¿Durante
cuánto	tiempo	todavía	los	contribuyentes	británicos	tolerarán	los	actuales	abusos?	No
se	retrocede	ante	ningún	gasto	inútil:	se	carece,	en	cambio,	de	dinero	para	los	asuntos
de	primera	necesidad.	A	 título	de	 ejemplo	 le	 citaré	mi	 caso;	me	hallo	 condenado	a
trepar	cinco	pisos	cada	día	de	mi	existencia,	¿y	por	qué?,	 le	pregunto.	Porque	unos
viles	oportunistas,	que	además	son	avaros,	rehúsan	hacerme	instalar	un…».

—¿No	lo	molesto,	espero,	Sir	Henry?	—dijo	Masters.
Interrumpido	en	mitad	de	una	frase,	Merrivale	hallábase	en	exceso	agotado	para

exhalar	su	cólera.	Se	contentó	con	fruncir	el	ceño,	suspirando.
—Hubiera	debido	prever	su	visita,	Masters.	Ahora	se	ha	colmado	el	cáliz.	Entre.

Lo	beberé	a	su	salud.
—Buen	día,	señorita	Folliot	—dijo	cortésmente	Masters.
A	 la	vista	del	 inspector	y	de	 su	acompañante,	Lollypop,	 la	 juvenil	 secretaria	de

cabellos	de	oro	adscripta	a	Sir	Henry.	Se	puso	de	pie,	cerrando	un	cuadernillo	cuyas
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hojas	 aparecían	 completamente	 en	 blanco,	 detalle	 que	 hizo	 sonreír	 a	 Pollard.	 La
señorita	Folliot	se	eclipsó	discretamente;	Sir	Henry,	resoplando	como	una	foca,	retiró
sus	 pies	 de	 la	 mesa	 antes	 de	 capitular,	 con	 una	 condescendencia	 de	 todo	 punto
imprevista.

—Para	serle	franco,	aguardaba	algún	paréntesis	interesante.	Las	noticias	políticas
me	dan	grima.	Nuestras	naves	de	guerra	volvieron	a	hacer	maniobras,	¿lo	leyó?	¿Es
Bob	 Pollard	 quien	 lo	 acompaña,	 si	 no	 me	 equivoco?	 Siéntese.	 Masters,	 y
desembuche.

«Sir	 Henry	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 trabajar	 de	 firme	 estos	 últimos	 días	 y	 se
abalanza	sobre	el	imprevisto	recreo»,	pensó	Pollard.

—Lea	 lo	 que	 me	 trajo	 el	 primer	 correo	—respondió	 el	 inspector,	 tendiendo	 a
Merrivale	el	billete	anónimo.

—¡Oh!	¡Ah!	—exclamó	aquél,	así	que	se	hubo	enterado	del	contenido—.	¿Qué	le
parece	a	usted?	¿Irá?

—Sí.	Y	me	propongo	hacer	 rodear	 el	número	4,	Berwick	Terrace,	de	modo	 tal,
que	ni	una	anguila	pueda	escapársenos.	Así	como	le	digo,	señor.	Ahora	lea	esto.

Masters	 sacó	 de	 su	 cartera,	 el	 expediente	 Dartley,	 y,	 de	 éste,	 una	 hoja
dactilografiada	que	coloco	sobre	la	mesa,	al	lado	de	la	otra.	Leyólo	Pollard	con	gran
interés.

Habrá	diez	tazas	de	té	en	el	número	18,	Pendragon	Gardens,	W.	8,	el	lunes	30	de
abril,	a	las	veintiuna	y	treinta.	Se	ruega	a	la	policía	que	abra	el	ojo.

—El	estilo	es	menos	elegante	que	el	de	la	última	invitación	—observó	Sir	Henry.
Y	añadió,	luego	de	comparar	un	instante	los	dos	billetes:
—Las	 dos	 casas	 están	 situadas	 en	 el	 barrio	 de	 Kensington,	 a	 lo	 que	 veo.	 Lo

escucho,	Masters.
—La	primera	invitación	me	llegó	a	Scotland	Yard	el	30	de	abril,	por	la	tarde,	hace

dos	años	de	esto	—respondió	el	inspector—.	En	rigor	de	justicia,	creo	no	tener	nada
que	reprocharme.	Todas	las	medidas	convenientes	fueron	adoptadas…	pero	eso	fue	el
comienzo	del	caso	Dartley,	¿recuerda,	señor?…

Por	toda	respuesta,	Sir	Henry	entreabrió	los	ojos.	Tomó	de	encima	de	su	escritorio
una	 pantalla	 en	 forma	 de	 hoja	 de	 palmera	 y	 empujó	 una	 caja	 de	 cigarros	 hacia
Masters.	Que	continuó,	no	sin	amargura:

—Conozco	 lo	 bastante	 mi	 profesión	 para	 descuidar	 una	 advertencia	 de	 ese
género.	Avisé	inmediatamente	al	puesto	de	policía	del	barrio.	¿Qué	más	podía	hacer?
Poca	 cosa.	 Me	 entregué	 a	 una	 investigación	 acerca	 de	 la	 casa	 de	 referencia.
Pendragon	Gardens	es	una	tranquila	calle	de	West	Kensington.	La	casa	que	llevaba	el
número	 18	 estaba	 desocupada;	 la	 partida	 de	 los	 últimos	 locatarios	 databa	 de	 unos
ocho	días	atrás,	y	el	agua	y	la	electricidad	no	habían	sido	aún	cortadas.	No	recogí	más
que	un	detalle	digno	de	considerarse:	por	una	razón	que	ha	permanecido	desconocida,
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los	 sucesivos	 locatarios	 sólo	 estuvieron	 poco	 tiempo…	 un	 incomprensible	 temor
parecía	impulsarlos	a	irse.	¿Me	sigue,	señor?

Sir	Henry	inclinó	la	cabeza.
—Perfectamente.	Es	usted	un	modelo	de	claridad,	mi	amigo.	Y	me	pregunto	si	su

viejo	cuco	no	irá	a	salir	otra	vez	de	su	caja	para	morderlo	de	nuevo…
—No	me	embarulle,	por	favor	—dijo	el	inspector—.	¿Por	dónde	iba?	¡Ah!	¡Hum!

El	agente	de	ronda	esa	noche	no	observó	nada	de	anormal.	Pero	al	día	siguiente	por	la
mañana,	a	eso	de	las	seis,	un	sargento	que	pasaba	frente	al	número	18	para	dirigirse	al
puesto	 de	 policía,	 notó	 que	 la	 puerta	 se	 hallaba	 entreabierta.	Entró.	 Sorprendido	 al
encontrar	 en	 el	 hall	 de	 aquella	 casa	 deshabitada,	 una	 percha,	 dos	 sillas	 y	 una
alfombra,	el	sargento	hizo	una	pequeña	visita	domiciliaria.	Todas	las	piezas	estaban
vacías…	 salvo	 una,	 el	 salón,	 situado	 en	 la	 planta	 baja,	 a	 la	 izquierda,	 entrando.
Aunque	estaban	cerradas	 las	persianas,	el	 sargento	distinguió	un	moblaje	completo,
que	comprendía	una	alfombra,	cortinas	y	una	araña.	El	mobiliario	era	de	calidad	muy
ordinaria,	con	una	sola	excepción.	En	el	centro	de	la	pieza,	una	amplia	mesa	circular
aparecía	 cargada	 con	 diez	 tazas	 de	 té	 de	 porcelana,	 provistas	 de	 sus	 respectivos
platillos.	 Aquellas	 diez	 tazas	 semejantes,	 igualmente	 limpias	 y	 formando	 círculo
sobre	la	mesa,	pareciéronle	asaz	extrañas.	Las	tazas…	pero	ya	volveré	a	esto	dentro
de	 un	 instante,	 pues	 la	 atención	 del	 sargento	 fue	 desviada	 por	 un	 espectáculo	más
extraño	aún:	el	del	cadáver	de	un	desconocido…

Masters	 respiró	 profundamente.	 Su	 sonrisa	 escéptica	 disimulaba	mal	 el	 orgullo
que	le	inspiraba	la	fidelidad	de	su	memoria	y	el	dramático	efecto	de	sus	palabras.

—El	cadáver	de	un	desconocido	—repitió,	sacando	otros	papeles	de	su	cartera—.
Tengo	 aquí	 su	 fotografía.	 Era	 un	 hombrecillo	 de	 cierta	 edad,	 en	 smoking	 bajo	 un
ligero	 abrigo.	 Su	 sombrero,	 de	 alta	 copa,	 y	 sus	 guantes	 estaban	 puestos	 sobre	 una
silla,	 al	 otro	 extremo	de	 la	 pieza.	Yacía	 de	 cara	 contra	 el	 suelo,	 entre	 la	mesa	y	 la
puerta,	 atravesado	por	dos	balas	de	 calibre	 treinta	y	dos.	Los	 tiros,	 descerrajados	 a
quemarropa,	lo	habían	alcanzado	en	la	nuca	y	en	la	base	del	cráneo;	sus	cabellos	y	su
cuello	mostraban	huellas	de	quemaduras.	Teníase	la	impresión	de	que	el	desconocido
se	 aproximaba	 a	 la	 mesa	 (para	 mirar	 las	 tazas,	 quizá).	 Cuando	 el	 asesino,	 que
permanecía	 a	 sus	 espaldas,	 lo	 había	 traidoramente	 abatido.	 El	 crimen	 había	 sido
cometido	 entre	 las	 veintidós	 y	 las	 veintitrés,	 la	 víspera	 por	 la	 noche,	 según	 las
conclusiones	del	médico	forense.

»¿Indicios?	 Vanamente	 los	 buscamos.	 Los	 peritos	 del	 servicio	 antropométrico
recogieron	numerosas	impresiones	digitales	en	la	pieza	(las	del	difunto,	entre	otras),
pero	 las	 tazas	 y	 los	 platillos	 no	 llevaban	 absolutamente	 ninguna	 huella.	 Ni
impresiones	 dactilares,	 ni	 marcas	 de	 dedos	 enguantados	 ni	 rastros	 de	 una	 reciente
limpieza…	nada.	Nadie	había	fumado	un	cigarrillo	o	bebido	en	un	vaso;	ninguna	silla
se	había	cambiado	de	sitio;	ni	el	menor	indicio	permitía	formular	una	hipótesis	acerca
del	número	de	personas	que	permanecieron	en	la	habitación,	ni	de	sus	ocupaciones.
Por	toda	indicación	hubimos	de	contentarnos	con	un	montón	de	cenizas	provenientes
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de	un	reciente	 fuego,	en	 la	chimenea.	Los	 fragmentos	de	una	gran	caja	de	cartón	y
trozos	de	papel	calcinados	aparecían	mezclados	a	 las	cenizas;	pero	no	se	 trataba	de
los	 restos	de	 la	 caja	y	del	papel	 empleados	para	empaquetar	 las	 tazas;	 fueron	éstas
traídas	 en	 un	 cajón	 de	 madera,	 como	 en	 seguida	 le	 explicaré.	 El	 cajón	 había
desaparecido.

Masters	alargó	a	Sir	Henry	la	fotografía	de	un	delgado	rostro	de	dulce	expresión	y
respingada	nariz.	La	víctima	llevaba	bigote	y	barba	grises.

—Lo	 identificamos	sin	mucho	 trabajo	—prosiguió	el	 inspector—.	Pero	después
tropezamos	con	una	barrera	insalvable.	El	difunto	se	llamaba	William	Morris	Dartley;
era	un	 rico	 solterón	que	vivía	 con	 su	hermana	 (su	único	pariente),	 que	cuidaba	del
hogar.	¡Una	verdadera	dueña	de	casa,	entre	paréntesis,	esa	vieja	señorita!	Dartley,	no
tenía	enemigos;	más	aún,	ni	siquiera	amigos…	Era	la	última	persona	en	el	mundo	a
quien	 se	 hubiera	 creído	 destinada	 a	 tan	 triste	 suerte.	 Buscando	 en	 su	 pasado,
descubrimos	 que,	 en	 cierto	 momento,	 fue	 sospechoso	 de	 chantaje;	 ¡pero	 era	 una
historia	 tan	 antigua!	 Su	 hermana	 afirmó	 (y	 le	 creo	 sin	 esfuerzo),	 que	 estaba	 en
condiciones	 de	 suministrarnos,	 minuto	 por	 minuto,	 el	 empleo	 del	 tiempo	 de	 la
víctima	 en	 el	 curso	 de	 los	 últimos	 quince	 años.	 ¿El	móvil	 del	 crimen?	 El	 difunto
legaba	por	 testamento	la	mitad	de	su	fortuna	a	su	hermana	y	 la	otra	mitad	al	South
Kensington	 Museum.	 Poseyendo	 la	 señorita	 Dartley	 una	 coartada	 irrefutable	 —
jugaba	 al	 bridge	 en	 el	 momento	 del	 crimen,	 y,	 por	 lo	 demás,	 nunca	 encaramos
seriamente	 su	 culpabilidad—	 ¿quién	 nos	 quedaba	 como	 sospechoso?	 Nadie.	 Nos
informamos	respecto	al	señor	Jeremy	Derwent	y	su	esposa,	los	últimos	inquilinos	de
la	 casa.	Derwent	 era	un	 escribano	de	 intachable	honorabilidad,	 y	 el	matrimonio	no
había	sostenido	con	Dartley	más	relaciones	que	si	se	tratase	de	un	habitante	de	otro
planeta,	 de	 modo	 que	 también	 hubimos	 de	 abandonar	 esa	 pista.	 El	 único	 fin	 de
Dartley	 en	 la	 tierra	 consistía	 en	 coleccionar	 toda	 clase	 de	 objetos	 de	 arte,	 con	 una
marcada	preferencia	por	las	alfarerías	y	las	porcelanas.	Henos	aquí,	pues,	de	vuelta	a
las	famosas	tazas	de	té.

Masters	descargó	un	golpe	sobre	el	escritorio	con	gesto	teatral.
—Sin	 ser	 un	 conocedor	 en	 materia	 de	 antigüedades,	 muy	 lejos	 de	 eso,	 quedé

sorprendido	por	 la	 excepcional	 calidad	de	 aquellas	 tazas,	 decoradas	 con	plumas	de
pavo	real	de	tornasolados	matices,	naranja,	amarillo	y	azul.	Las	tazas	brillaban	en	la
penumbra…	Creeríase	ver	un	pavo	real	contoneándose	al	sol:	no	hallo	otras	palabras
con	 que	 expresar	 la	 impresión	 que	 experimenté	 mirándolas.	 Eran,	 además,	 muy
antiguas.	 El	 informe	 del	 conservador	 del	 South	 Kensington	Museum	 no	 hizo	 sino
confirmar	mi	impresión.	Helo	aquí:

«Las	tazas	y	sus	platillos	constituyen	una	de	las	más	hermosas	muestras	del	arte
italiano	 que	 haya	 tenido	 yo	 ocasión	 de	 ver	 hasta	 ahora.	 Provienen	 del	 taller	 del
maestro	Giorgio	Andreoli,	de	Gubbio,	y	llevan	su	firma,	así	como	la	fecha,	1525.	Que
yo	sepa,	esas	 reducidas	obras	de	arte	 son	únicas.	Como	el	 té	no	 fue	 introducido	en
Europa	sino	a	mediados	del	siglo	XVII,	no	vienen	a	ser	en	realidad	tazas	de	té,	a	pesar
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de	 que	 su	 forma	 lo	 haría	 suponer.	 ¿A	 qué	 uso	 estaban	 destinadas?	 Grande	 es	 mi
perplejidad,	 lo	 confieso.	 Me	 inclino	 a	 creer	 que	 fueron	 utilizadas	 para	 ciertas
ceremonias	 rituales,	 tales	 como	 los	 concilios	 secretos	 de	 Venecia,	 por	 ejemplo.
Actualmente,	el	valor	comercial	de	esta	rarísima	colección	varía	entre	dos	y	tres	mil
libras».

—¡Hum!	 —Hizo	 Sir	 Henry—.	 Es	 una	 elevada	 suma.	 La	 valuación	 parece
prometedora.

—Así	 lo	 pensé	 yo	 también	 ——suspiró	 Masters—.	 Las	 tazas	 pertenecían	 a
Dartley,	que	las	había	comprado	algunas	horas	antes	de	su	muerte,	aquel	30	de	abril,
en	lo	de	Soar,	el	gran	anticuario	de	Bond	Street.	Trató	con	el	viejo	Soar,	en	persona,	y
pagó	por	ellas	dos	mil	quinientas	libras,	en	especies.	La	transacción	tuvo	un	carácter
secreto.	¿Algún	coleccionista	desprovisto	de	escrúpulos	y	un	poco	chiflado,	deseoso
de	 apropiarse	 la	 reciente	 adquisición	 de	 Dartley,	 habría	 imaginado	 un	 complicado
proyecto	 para	 alcanzar	 sus	 fines?	La	 explicación	 parecía	 traída	 por	 los	 cabellos,	 lo
reconozco.	Pero,	a	falta	de	otro	móvil,	me	atuve	a	éste,	de	momento.

»El	 proyecto	 de	mi	 hipotético	 coleccionista	 era	 complicado,	 desde	 luego.	Ante
todo,	 debió	 amueblar	 el	 hall	 y	 el	 salón	 de	 la	 casa	 vacía.	 Vea	 lo	 que	 pudimos
averiguar:	 la	 antevíspera	 del	 crimen,	 el	 28	 de	 abril,	 la	 sucursal	 de	 Holborn	 de	 la
Domestic	Furnishing	Company	—una	gran	empresa	de	mueblería	que	se	encarga	de
instalar	 una	 casa	 desde	 el	 sótano	 al	 granero—	 recibió	 un	 encargo	 anónimo
acompañado	 de	 veinte	 billetes	 de	 cinco	 libras.	 El	 cliente	 desconocido	 deseaba	 un
mobiliario	completo	de	salón	y	de	hall.	Vendrían	a	recoger	el	pedido.	A	la	vez,	The
Cartwright	Hauling	Company,	una	sociedad	de	camiones,	 recibió	el	mismo	día	una
carta	 anónima	 conteniendo	 la	 siguiente	 orden:	 “Transportar	 al	 número	 18	 de
Pendragon	 Gardens	 los	 muebles	 comprados	 a	 la	 Domestic	 Furnishing	 Company”.
Además	de	un	billete	de	cinco	libras,	el	sobre	traía	una	llave	de	la	casa.	El	mobiliario
debía	colocarse	en	el	hall.	Estas	instrucciones	fueron	cumplidas	al	pie	de	la	letra,	sin
que	nadie	hubiese	visto	al	comprador.	Los	mudadores	se	contentaron	con	apilar	 los
muebles	 en	el	hall;	 no	había	nadie	 en	 la	 casa.	Algunos	vecinos	notaron	el	 camión,
naturalmente;	pero	supusieron,	sin	más	conjeturas,	que	se	trataba	de	la	instalación	de
nuevos	locatarios.	El	autor	de	los	anónimos	pedidos	debió	disponer	los	muebles	por
sí	mismo,	después.

Sir	Henry	pareció	importunado	por	una	mosca	invisible.
—Un	 instante,	 por	 favor	 —dijo—.	 Esas	 cartas,	 ¿eran	 manuscritas	 o

dactilografiadas?
—Dactilografiadas.
—¡Hum!	¿El	billete	informándole	que	habría	diez	tazas	de	té	en	la	dirección	en

cuestión,	y	las	cartas	recibidas	por	la	mueblería	y	los	mudadores	fueron	escritas	en	la
misma	máquina?

—No,	señor.	Caracteres	diferentes	y	«estilos»	diferentes,	si	puedo	expresarme	así.
El	mensaje	que	habla	de	las	diez	tazas	de	té	ofrece	numerosas	fallas	de	tecleo,	como
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le	será	fácil	comprobarlo.	Los	otros	dos	eran	perfectamente	nítidos.	La	competencia
de	un	dactilógrafo	se	reconocía	a	la	primera	ojeada.

—¡Hum!	¡Hum!	Continúe.
—La	 conclusión	 parecía	 imponerse,	 ¿no	 es	 cierto?	 El	 asesino	 había	 tendido	 a

Dartley	 una	 especie	 de	 trampa.	 Se	 había	 introducido	 en	 una	 casa	 vacía,	 de	 la	 que
amuebló	únicamente	las	partes	que	su	visitante	habría	de	ver;	es	decir,	arregló	la	cosa
de	modo	que	pareciese	que	estaba	en	su	domicilio.	Dartley	entró	 trayendo	sus	diez
tazas	bajo	el	brazo,	y	por	una	razón	cualquiera	fue	asesinado.

»Hasta	aquí,	nuestra	reconstrucción	de	los	hechos	concordaba	en	un	todo	con	los
movimientos	de	Dartley,	que	 la	noche	del	 crimen	abandonó	 su	 residencia	de	South
Audley	Street	a	las	veintiuna	y	treinta.	Su	hermana	ya	había	partido	para	ir	a	jugar	al
bridge	a	casa	de	unos	amigos;	el	chófer	conducía	el	coche.	Pero	el	mayordomo	abrió
la	 puerta	 a	 Dartley	 y	 cambiaron	 algunas	 palabras.	 Dartley	 llevaba	 un	 paquete	 lo
bastante	voluminoso	como	para	contener	 las	diez	 tazas.	No	dijo	a	nadie	a	donde	se
dirigía.	 Tomó	 un	 taxi	 delante	 de	 su	 domicilio	 y	 dio	 al	 chófer,	 al	 que	 encontramos
ulteriormente,	 la	dirección	de	Pendragon	Gardens.	El	conductor	 tenía	una	excelente
memoria,	 ¡a	Dios	 gracias!	 El	 precio	 del	 viaje	 de	 South	Audley	 Street	 a	 Pendraron
Gardens	fue	de	tres	chelines	y	seis	peniques,	a	los	que	Dartley	añadió	dos	peniques
de	propina,	con	gran	indignación	de	parte	del	chófer,	que	se	alejó	rezongando	contra
la	avaricia	de	ciertos	clientes,	 sin	mirar	para	atrás.	 ¡Lástima	que	no	haya	visto	a	 la
persona	 que	 abrió	 la	 puerta!	 ¡En	 fin!	 No	 recordaba	 más	 que	 un	 detalle:	 ninguna
ventana	de	la	casa	aparecía	iluminada…

Masters	esbozó	un	amplio	gesto.
—Son	 éstos	 los	 únicos	 datos	 que	 poseemos.	 Todas	 las	 pistas	 conducían	 a

callejones	sin	salida.	Nada	de	entretelones	sospechosos	en	la	existencia	de	la	víctima,
nada	 de	 enemigos,	 ningún	 indicio.	 La	 explicación	 más	 sencilla	 era	 evidentemente
ésta:	 Dartley	 había	 sido	 atraído	 a	 una	 celada	 por	 un	 desconocido	 interesado	 en
apoderarse	de	las	tazas.	¡Más,	por	desgracia,	de	nada	servía!	El	asesino	no	carecía	de
fondos;	 su	 famosa	 trampa	 le	 ocasionó	 importantes	 gastos	 y	 no	 pocas	molestias.	 Si
podía	pagar	cien	libras	por	el	mobiliario	de	un	salón	y	de	un	hall	(cuando	mi	hija	ha
amueblado	toda	su	casa	por	esa	suma),	¿por	qué	no	compró	sencillamente	las	tazas	en
lo	de	Soar?	El	asesinato	se	explicaría,	en	rigor,	si	se	tratase	de	piezas	de	museo;	pero
no	era	éste	el	caso.	Las	tazas	estaban	a	la	venta	en	el	negocio	de	un	anticuario.	Por
último,	 y	 sobre	 todo,	 ¿por	 qué	 el	 matador	 habría	 abandonado	 su	 botín,	 una	 vez
cometido	el	crimen?	Hallamos	las	diez	tazas	dispuestas	en	círculo	sobre	la	mesa,	y	no
llevaban	ninguna	impresión.	Nadie	las	había	tocado.

»Los	 peritos	 del	 servicio	 antropométrico,	 le	 repito,	 recogieron	 varias	 series	 de
huellas	 dactilares,	 inclusive	 las	 de	 Dartley,	 en	 la	 pieza.	 Pero	 pertenecían
principalmente	 a	 los	mudadores…	El	 asesino	debió	operar	 con	guantes.	Y	dejó	 las
tazas.	¿Por	qué?	Nadie	habría	venido	a	sorprenderlo	y	aún	ponerlo	en	fuga	sin	llamar
en	seguida	la	atención	del	agente	de	recorrida,	especialmente	encargado	de	vigilar	la

www.lectulandia.com	-	Página	12



casa.	Tal	es	 la	 situación,	 señor.	Usted	mismo	puede	comprobar	que	es	 inextricable.
No	 hay	 cosa	 tan	 irritante	 como	 estos	 asuntos	 sin	 pies	 ni	 cabeza.	 Para	 colmo	 de
incoherencia,	el	asesino	deja	las	tazas	sin	haberlas	tocado;	¡pero	se	lleva	el	cajón	que
las	contenía	y	el	papel	de	embalaje	en	que	estaba	aquél	envuelto!	¿Qué	significa	todo
esto,	 quiere	 decirme?	 Y	 esta	 mañana,	 dos	 años	 más	 tarde,	 un	 billete	 anónimo	me
avisa	que	habrá	diez	tazas	en	otra	casa.	¿Es	el	anuncio	de	un	nuevo	crimen?	¿Qué	le
parece	a	usted?
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CAPÍTULO	II

LA	BRIGADA	POLICIAL

Sir	Henry	permaneció	un	momento	silencioso,	haciendo	girar	 los	pulgares	sobre	su
vientre,	 y	 con	 el	mohín	 de	 repugnancia	 de	 un	 hombre	 al	 que	 un	 nauseabundo	olor
incomoda.	 Al	 fin	 tomó	 un	 cigarro,	 cuya	 punta	 seccionó	 de	 una	 dentellada.
Expectorado	 con	 vigor,	 poco	 faltó	 para	 que	 el	 diminuto	 proyectil	 alcanzara	 la
chimenea,	situada	al	otro	extremo	de	la	pieza.

—Si	me	 pide	 opinión	—pronunció	 lentamente	Merrivale—,	 he	 de	manifestarle
que	este	asunto	no	me	dice	nada	bueno.	La	sangre	va	a	correr	de	nuevo.	¡Así	cargue
el	diablo	con	usted,	Masters!	 Juraría	que	atrae	usted	 los	casos	más	disparatados	de
que	 jamas	 haya	 oído	 yo	 hablar.	 Para	 sentirse	 a	 sus	 anchas,	 necesita	 otro	 crimen
cometido	 en	 circunstancias	 imposibles.	 Tranquilícese,	 que	 no	 habrá	 de	 aguardar
mucho	tiempo.

Masters	halló	los	argumentos	que	necesitaba	para	llegar	a	sus	fines.
—No	puedo	esperar	un	milagro,	ya	lo	sé	—dijo	en	tono	amable—.	¿Cómo	le	sería

a	 usted	 posible	 aclarar	 un	 misterio	 que	 ha	 mantenido	 en	 jaque	 a	 Scotland	 Yard
durante	 dos	 años?	 Perdóneme	 que	 le	 recuerde,	 señor,	 que	 no	 es	 usted	más	 que	 un
amateur,	y…

—¿Me	arroja	usted	un	desafío,	si	mal	no	comprendo?	—interrumpió	Sir	Henry,
conquistado	a	la	causa	del	inspector.

Lanzóse	a	una	diatriba	tan	amarga	acerca	de	la	ingratitud	humana,	que	Pollard	se
preguntó,	con	 inquietud,	 si,	por	esta	vez,	 su	 jefe	no	habría	 sobrepasado	 los	 límites.
Más	la	cólera	de	Sir	Henry	apaciguóse	de	momento,	y	prosiguió:

—Se	decía,	a	la	verdad,	que	la	gente	no	queda	satisfecha	sino	después	de	haberme
demostrado	que	no	paso	de	ser	un	viejo	fósil	de	cortos	alcances	y	bueno	únicamente
para	echarme	a	los	perros.	Esto	se	convierte	ya	en	persecución.	Bien.	Pero	nada	más
que	para	probarle	que	sus	abortos	de	agentes	han	exagerado	mucho	la	obscuridad	de
ese	 caso,	 voy	 a	 dirigirle	 dos	 preguntas.	Antes,	 sin	 embargo,	 queda	 por	 arreglar	 un
primer	 punto…	Sir	 Henry	 señaló	 el	 billete	 anónimo	 llegado	 esa	 misma	 mañana	 a
manos	de	Masters.

—…	 La	 cita	 es	 para	 las	 diecisiete,	 en	 pleno	 día,	 por	 consiguiente.	 Parece
sospechoso.	Y	esa	fórmula:	«Rogamos	a	la	policía	metropolitana	que	nos	honre	con
su	 presencia…»	 sospechoso	 también.	 Preferiría	 con	 mucho	 la	 del	 precedente
mensaje:	«Se	ruega	a	la	policía	que	abra	el	ojo».	Esto	sí	que	es	claro.	No	parece,	en
cambio,	sino	que	su	último	corresponsal	 tiene	 intenciones	de	 jugárselas	a	usted	y	a
sus	empleados.	¿Supongo	que	habrá	tomado	usted	la	precaución	de	asegurarse	de	que
no	se	trata	de	una	broma,	Masters?	Le	bastará,	para	eso,	averiguar	si	el	número	*	de
Berwick	 Terrace	 es	 realmente	 una	 casa	 desocupada,	 apropiada	 para	 encubrir	 a	 un
discreto	asesino…
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Masters	emitió	un	gruñido.
—Conozco	 mi	 profesión,	 señor	 —respondió—.	 Telefoneé	 al	 inspector	 de

Kensington	 pidiéndole	 que	 se	 procurase	 con	 urgencia	 todos	 los	 informes	 posibles
respecto	a	la	casa	en	cuestión.	Espero	que	habrá	tenido	ya	tiempo	de	documentarse.
¿Me	permite?…

Masters	 descolgó	 el	 receptor	 del	 teléfono	 colocado	 sobre	 el	 escritorio	 de	 Sir
Henry.	 Obtuvo	 rápidamente	 comunicación	 con	 el	 inspector	 Cotteril	 y	 escuchó	 su
informe.	 Luego,	 con	 la	 mano	 en	 la	 boquilla	 del	 aparato,	 se	 volvió	 hacia	 sus
compañeros,	diciendo:

—Lo	hubiera	apostado.	La	casa	está	vacía	desde	hace	cerca	de	un	año.	Hay	un
cartel	en	la	puerta	con	el	nombre	de	Houston	y	Klein,	agentes	de	 locación	de	Saint
James	Square.	Me	informa	Cotteril	que	Berwick	Terrace	es	una	corta	calle	sin	salida,
tranquila,	aislada,	y	que	cuenta	con	una	docena	de	hotelitos	particulares	en	total.	El
número	4	dista	de	ser	la	única	casa	desalquilada;	hay	varias	otras.

—¿De	veras?	¿Por	qué?	¿Reina	allí	la	peste?
Masters	consultó	de	nuevo	al	inspector	Cotteril.
—El	motivo	reviste	casi	la	misma	gravedad	—siguió—.	Prolongan	hacia	ese	lado

el	 subterráneo,	 con	 una	 boca	 a	 la	 entrada	 de	 Berwick	 Terrace.	 Los	 trabajos	 no	 se
hallan	 aún	 terminados,	 pero	 el	 proyecto	 ha	 causado	 un	 éxodo	 de	 locatarios,
indignados	de	sentir	amenazado	su	reposo.	Las	acciones	de	la	sociedad	inmobiliaria
han	 descendido	 poco	menos	 que	 a	 cero…	Sí,	Cotteril,	 lo	 escucho…	¿Cómo?	 ¡Ah!
Ahora	estamos	seguros…

El	inspector	se	volvió	hacia	Sir	Henry.
—Un	 agente	 vio	 ayer	 detenerse	 un	 camión	 delante	 del	 número	 4.	Los	muebles

que	contenía	fueron	llevados	al	interior.	Sir	Henry	silbó.
—Esto	promete,	muchachos	—declaró—.	Nuestro	asesino	tiene	agallas.
—A	menos	de	poseer	el	don	de	la	invisibilidad,	no	se	nos	escapará	por	segunda

vez	 de	 entre	 los	 dedos	—rezongó	Masters—.	 ¡Ya	 le	 daré	 yo	 tazas	 de	 té!…	 ¡Aló!
¿Cotteril?…	Nos	encontramos	quizá	en	presencia	de	una	repetición	del	caso	Dartley.
Haga	vigilar	esa	casa	por	dos	hombres	de	confianza,	en	civil,	apostados	uno	delante	y
otro	detrás.	 Introduzca	a	un	 tercero	en	 la	plaza,	si	es	posible.	Voy	a	procurarme	las
llaves	 en	 lo	 del	 agente	 de	 locación	 y	 le	 enviaré	 refuerzos.	 Recomiéndeles	 a	 sus
hombres	que	se	muestren	lo	menos	posible…	Entendido.	Hasta	luego.

—Calma,	amigo	—dijo	Sir	Henry,	cuando	Masters	colgaba	el	receptor	con	gesto
brusco—.	No	es	más	que	mediodía,	no	lo	olvide.	Tiene	usted	cinco	horas	por	delante,
suponiendo	que	 el	 criminal	 se	 ciña	 a	 sus	manifestaciones.	Reconozco,	 no	obstante,
que	sería	ingenuo	creer	en	sus	palabras.

—¿Este	asunto,	por	lo	visto,	no	altera	su	calma?	—preguntó	Masters—.	Palabra
que	es	cosa	de	creerse.

—Desengáñese.	 Por	 el	 contrario,	 estoy	 preocupado	 a	 más	 no	 poder.	 Los
procedimientos	y	la	audacia	de	ese	asesino	son	pasmosos.	Pero	es	demasiado	pronto
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para	 llorar,	 puesto	 que	 no	 tenemos	 aún	 la	 menor	 indicación	 acerca	 de	 la	 víctima
elegida.

—Disculpe,	 señor	 —intervino	 Pollard—.	 ¿Puedo	 saber	 de	 dónde	 proviene	 su
certidumbre	de	que	será	cometido	un	crimen?	En	realidad,	el	billete	de	hoy,	como	el
de	 hace	 dos	 años,	 no	 contiene	 ninguna	 amenaza.	 Habrá	 diez	 tazas	 de	 té,	 en	 tal
dirección…	¿y	después?	El	informe	no	encierra	nada	de	inquietante	en	sí,	me	parece.
¿El	asesinato	de	Dartley	no	habrá	sido	un	error	o	un	accidente?	Me	explico.	El	único
indicio	de	que	disponemos	acerca	de	las	famosas	tazas	nos	ha	sido	suministrado	por
el	informe	del	conservador	del	South	Kensington	Museum:	«Me	inclino	a	creer	que
fueron	utilizadas	para	ciertas	ceremonias	rituales,	tales	como	los	concilios	secretos	de
Venecia,	 por	 ejemplo».	Confieso	 que	 no	 estoy	 documentado	 en	 absoluto	 acerca	 de
esos	concilios	secretos.	Pero	la	sugestión	del	conservador	tal	vez	nos	abra	una	pista…
¿Las	diez	tazas	no	se	hallarían	preparadas	en	vista	de	una	reunión	de	los	miembros	de
una	sociedad	secreta?

—¡Hum!	—Dejó	escapar	Sir	Henry—.	¿Una	especie	de	Club	de	los	Suicidas,	si
mal	no	he	comprendido?	Un	club	del	crimen,	creería	yo	más	bien.

—Pierde	usted	su	 tiempo	—cortó	Masters—.	No	 lo	han	esperado	para	emitir	 la
hipótesis	 de	 una	 sociedad	 secreta,	 Bob.	 Lanzada	 por	 un	 periodista,	 cuando	 el
asesinato	 de	 Dartley,	 la	 idea	 nos	 valió	 innumerables	 artículos	 consagrados	 a	 las
organizaciones	secretas,	antiguas	y	modernas.	Tonterías.	Ante	todo,	si	se	trata	de	una
sociedad	secreta,	lo	es	tanto,	que	nadie	oyó	hablar	jamás	de	ella…

—El	 argumento	 no	 es	 concluyente	 —interrumpió	 Sir	 Henry—.	 Junto	 a	 las
grandes	 sociedades	 llamadas	«secretas»,	cuya	existencia	 todo	el	mundo	conoce,	 las
hay	 más	 misteriosas,	 querido.	 Tiene	 usted	 el	 aspecto	 de	 negar	 por	 principio	 la
existencia	de	una	asociación	 realmente	 secreta,	que	viva	en	 la	 sombra,	 ignorada	de
todos…	¡Qué	error!	Personalmente,	observe	usted,	no	creo	que	nos	hallemos	frente	a
una	 organización	 de	 este	 género.	 ¿Pero	 tiene	 usted	 pruebas	 en	 apoyo	 de	 su
convicción?

—El	 testimonio	de	Emma	Dartley,	 la	hermana	del	difunto	—respondió	Masters
—.	Puesto	al	servicio	de	su	curiosidad	natural,	su	olfato	le	habría	permitido	ganar	una
fortuna	en	la	profesión	de	detective	privado.	La	señorita	Dartley	jura	que	su	hermano
no	 pertenecía	 a	 ninguna	 sociedad	 secreta,	 y	 abrigo	 confianza	 en	 su	 juicio.	 Me
comprendería	 usted	 si	 la	 conociese.	 Además,	 todo	 parecía	 indicar	 que	 la	 casa	 de
Pendragon	 Gardens	 no	 había	 sido	 visitada	 más	 que	 por	 dos	 personas	 esa	 noche:
Dartley	 y	 su	 asesino.	 Ignoro	 si	 una	 sociedad	 secreta	 puede	 vivir	 completamente	 a
escondidas	 del	 mundo;	 pero	 me	 atrevo	 a	 sostener	 que	 no	 existe	 asociación	 sin
miembros.

Sir	Henry	contempló	a,	Masters,	que	se	había	acalorado	al	hablar.
—Dejemos	las	hipótesis,	para	ocuparnos	sólo	de	los	hechos	—dijo—.	Ha	vuelto

usted	 a	 poner	 el	 caso	 Dartley	 sobre	 el	 tapete,	 y	 es	 respecto	 a	 Dartley	 que	 deseo
algunos	informes.	¿Poseía	una	colección	importante,	me	parece	haber	comprendido?
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—Importante	y	que	valía	una	fortuna	—respondió	Masters—.	La	estimación	del
perito	del	museo	se	elevaba	a	cerca	de	cien	mil	libras.

—¡Demonio!	¿Qué	clase	de	colección	era?	¿Porcelanas,	principalmente?
—Sí.	 Pero	 comprendía	 también	 cuadros,	 libros,	 tabaqueras	 y	 algunos	 sables

antiguos.	Tengo	una	lista	por	ahí.
—¿Dartley	compraba	mucho	en	lo	de	Soar,	el	anticuario	de	Bond	Street?
—Sí,	aparentemente.	Estaba	en	 términos	amistosos	con	el	viejo	Benjamín	Soar,

muerto	hace	unos	seis	meses.	Lo	ha	sucedido	su	hijo	en	el	negocio.	Recuerdo	haber
oído	declarar	por	el	experto	que	Dartley	debía	ser	un	excelente	hombre	de	negocios,	a
pesar	de	no	ofrecer	aire	de	tal.	Las	facturas	encontradas	en	su	escritorio	probaban	que
había	obtenido	de	Soar	importantes	rebajas	sobre	la	mayoría	de	sus	adquisiciones…

Masters	clavó	los	ojos	en	Sir	Henry,	para	concluir:
—Esos	detalles	carecen	de	importancia,	por	supuesto.
—Naturalmente.	¿Cómo	fueron	empaquetadas	las	tazas	que	compró	Dartley?
—En	un	cajón	de	madera	de	teca	de	dos	pies	de	longitud	por	uno	de	profundidad,

aproximadamente.	 Las	 tazas	 estaban	 envueltas	 en	 papel	 de	 seda.	 El	 cajón,	 de	 un
modelo	corriente,	se	hizo	humo.

—Una	última	pregunta,	 querido.	Reflexione	 atentamente	 antes	 de	 responderme.
¿Supongo	que	efectuó	un	inventario	de	la	colección	después	de	la	muerte	de	Dartley?
…

Masters	inclinó	la	cabeza.
—…	 Bien.	 ¿Reveló	 ese	 inventario	 la	 desaparición	 de	 alguna	 pieza	 de	 la

colección?
Masters	se	irguió	con	una	semisonrisa,	sorprendido.
—Debí	prever	que	iba	usted	a	sacar	un	conejo	vivo	de	un	sombrero	de	copa	—

dijo	 lentamente—.	 Es	 un	 truco	 de	 prestidigitador;…	 ¿Cómo	 sabía	 usted	 que
encontramos	la	colección	incompleta?

—Reflexionando	 en	 la	 cuestión,	 se	 me	 ocurrió	 la	 idea	 de	 que	 podía	 haber
desaparecido	alguno	de	los	objetos	que	la	componían;	simplemente.	¿Cuál?

—Es	lo	más	singular	del	caso.	Si	mis	recuerdos	son	precisos,	la	cosa	faltante	era
uno	de	los	escasos	ejemplares	sin	valor	de	la	colección.	Dartley	lo	conservaba	como
una	curiosidad,	o	un	juguete,	si	lo	prefiere	usted.	Era	un	gran	«cántaro	de	sorpresa»,
como	más	de	una	vez	habrá	usted	visto.	Estos	cántaros,	de	porcelana,	o	de	loza,	están
provistos	 de	 tres	 bocas,	 y,	 en	 ocasiones,	 de	 un	 asa	 hueca,	 que	 se	 comunica	 con	 el
recipiente	por	medio	de	un	orificio.	Dispuestas	las	bocas	en	derredor,	llenase	de	agua
el	cántaro	y	se	invita	a	alguien	a	que	lo	vacíe	por	una	de	las	bocas,	sin	verter	una	gota
a	través	de	las	restantes.	Pero	¿qué	relación	puede	haber	entre	el	asesinato	de	Dartley
y	 la	 desaparición	 de	 ese	 engañabobos,	 sin	 hablar	 de	 las	 diez	 tazas	 dispuestas	 en
círculo?

—Ni	siquiera	lo	sospecho,	querido	—suspiró	Sir	Henry	con	aire	de	tribulación—.
Por	el	momento,	al	menos…	Una	de	sus	frases	me	hizo	considerar	la	posibilidad	de
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que	 un	 objeto	 hubiese	 faltado	 en	 el	 inventario	 realizado	 después	 del	 deceso	 de
Dartley.	 ¡No,	 no,	 no	 me	 pregunte	 nada!	 Vamos,	 Masters,	 es	 usted	 un	 nombre	 de
acción,	y	tiene	pan	en	el	horno,	me	parece.	¡Al	trabajo,	qué	diablo!

El	inspector	se	levantó.
—Así	lo	haré.	Pero	debo	asistir	a	una	conferencia	relativa	al	caso	de	Birmingham,

que	 dentro	 de	 poco	 tendrá	 lugar	 en	 Scotland	 Yard,	 y,	 ante	 todo,	 necesito	 salir	 de
eso…

Masters	miró	a	Pollard,	antes	de	añadir:
—¿Se	siente	usted	capaz	de	ejecutar	la	primera	parte	del	programa,	Bob?
—Sí,	jefe	—respondió	el	joven	sargento.
—Corra	 a	 la	 agencia	 de	 locación	 Houston	 y	 Klein,	 de	 Saint	 James	 Square,	 y

consígase	 las	 llaves	 de	 la	 casa	 y	 autorización	 para	 visitarla.	 Preséntese	 como	 un
comprador	eventual	y	no	como	un	policía,	¿comprende?	Infórmese	con	habilidad	de
si	algún	otro	ha	pedido	las	llaves.	De	la	agencia,	diríjase	directamente	al	número	4,
Berwick	Terrace;	 cuando	haya	dado	 con	 la	 pieza	 amueblada,	 no	 se	mueva,	 pase	 lo
que	pase.	Me	reuniré	a	usted	lo	antes	posible.	Lárguese,	ahora.

Pollard	no	se	lo	hizo	repetir.	El	caso	lo	apasionaba,	y	sabía	que	Masters	nunca	le
perdonaría	un	fracaso.	Las	nubes	se	amontonaban	sobre	Whitehall;	sin	duda	llovería
antes	 que	 concluyese	 el	 día.	 Pollard	 empapó	 su	 camisa	 corriendo	 en	 pos	 de	 un
autobús,	y,	unos	diez	minutos	más	tarde	hallábase	de	gran	conversación	con	uno	de
los	directores	de	la	agencia	Houston	y	Klein.

—El	 número	 4,	 Berwick	 Terrace	 —repitió	 el	 agente,	 con	 cierta	 vacilación—.
¡Ah!	Ya	sé.	¿Desea	visitarla?	Nada	más	fácil,	señor	Grant…

Miró	a	Pollard	sin	curiosidad	aparente	antes	de	agregar:
—Esa	 casa	 adquiere	 decididamente	 una	 súbita	 boga.	 Esta	 misma	 mañana

entregamos	un	manojo	de	llaves	y	un	permiso	de	visita	a	otro	cliente.	Pero	la	orden
de	libranza	de	este	género	de	autorizaciones	no	confiere	ningún	derecho	de	prioridad
a	esa	persona.	En	el	caso	en	que	fuese	usted	un	comprador…

Pollard	expresó	con	una	mueca	su	contrariedad.
—Qué	fastidio	—declaró—.	Si	se	trata	de	quien	creo,	qué	fastidio.	¿Quién	es	esa

persona,	a	propósito?	Hemos	entablado	una	apuesta	y…
—Una	 apuesta	 —repitió	 el	 otro,	 con	 una	 perplejidad	 mezclada	 de	 alivio.	 Sus

vacilaciones	disipáronse.
—No	me	parece	faltar	a	la	discreción	nombrándole	ese	cliente,	señor.	Es	el	señor

Vance	Keating.
El	 nombre	 abría	 vastos	 horizontes.	 Pollard	 conocía	 vagamente	 al	 personaje,	 a

quien	encontrara	en	cierta	oportunidad	en	una	reunión,	y	que	le	había	sido	más	bien
antipático.	Pero	Vance	Keating	gozaba	de	algún	prestigio	social,	alimentado	por	 los
periódicos.	 Era	 un	 joven	 millonario	 que	 proclamaba	 ruidosamente	 demasiado	 a
menudo	su	hastío	de	la	existencia.	Pollard	recordaba	todavía	un	discurso	ridículo	de
Keating:	«Pertenecemos	a	la	familia	de	los	buscadores	de	aventuras,	tan	vieja	como
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la	antigua	caballería.	Llamamos	a	las	puertas	de	los	desconocidos.	Tomamos	billetes
para	 una	 ciudad	 y	 bajamos	 del	 tren	 en	 otra.	 Penetramos	 en	 los	 harenes	 y	 nos
arrojamos	a	 las	cataratas	del	Niágara	en	un	 tonel.	La	esperanza	de	que	 la	aventura,
como	la	prosperidad,	pueda	aguardarnos	en	una	esquina,	sobrevive	a	 todas	nuestras
decepciones».	Keating,	preciso	es	hacerle	justicia,	había	cumplido	hazañas	por	demás
peligrosas,	aunque	se	murmuraba	que	su	valor	no	siempre	hallábase	a	la	altura	de	sus
sucesivos	ideales.	Citábase	una	cacería	de	tigres	de	triste	memoria.	Keating	sufrió	un
desfallecimiento	 nervioso,	 y	 hubieron	 de	 transportarlo	 en	 unas	 angarillas.	 Pollard
había	leído	recientemente	el	anuncio	de	su	compromiso	con	la	señorita	Francés	Gale,
la	campeona	de	golf.

—Keating	—dijo	el	sargento—.	Esperaba	que	fuese	él.	La	lucha	será	dura;	pero
uno	 de	 los	 dos	 saldrá	 propietario	 de	 la	 casa.	 A	 propósito,	 ¿podría	 decirme	 si	 una
tercera	persona	la	ha	visitado	últimamente?

El	agente	reflexionó.
—Creo	 que	 nadie	me	 pidió	 las	 llaves	 en	 el	 curso	 del	 semestre	 transcurrido	—

respondió	por	último—.	Su	pregunta	me	toma	un	poco	de	sorpresa…	Un	momento,	si
hace	el	favor,	señor	Grant…

El	agente	se	ausentó	un	instante.	Fue	en	busca	de	un	registro,	que	consultó	antes
de	responder:

—Me	engañaba.	Una	joven	dama	visitó	la	casa	hace	tres	meses,	el	10	de	mayo,
para	ser	exacto.	Se	trata	de	una	señorita	Francés	Gale,	la…

—Gracias	—interrumpió	Pollard,	que	se	apresuró	a	tomar	el	portante.
Si	Vance	Keating	andaba	mezclado	en	el	asunto,	un	golpe	teatral	se	preparaba.	El

juvenil	 «buscador	 de	 aventuras»	 desdeñaba	 las	 situaciones	 plácidas.	 El	 sargento
Pollard	se	introdujo	en	una	boca	del	subterráneo	con	la	impresión	de	sumirse	en	un
horno;	 descendió	 en	 la	 estación	 de	Notting	Hill	 Gate	 y	 dirigióse	 hacia	 el	 este	 por
calles	tranquilas.

Aunque	 el	 reloj	 de	 Pollard	 señalase	 las	 trece	 y	 cuarto,	 todo	 el	 barrio	 parecía
adormecido	 bajo	 un	 cielo	 amenazante;	 un	 soplo	 de	 aire	 caliente	 agitaba	 de	 vez	 en
cuando	 las	 secas	 hojas	 de	 los	 plátanos.	 El	 sargento	 halló	 sin	 dificultad	 Berwick
Terrace,	un	bolsón	de	unas	sesenta	yardas	de	longitud	por	veinte	de	ancho,	que	daba
sobre	una	plazoleta.	Berwick	Terrace	contaba	diez	casas	en	total,	cuatro	de	cada	lado
y	dos	al	extremo,	cerrando	el	callejón.	Diez	hotelitos	 idénticos,	compuestos	de	 tres
pisos	y	un	granero.	Databan	de	la	misma	época,	y	formaban	un	solo	bloque,	cortado	a
intervalos	 regulares	 por	 las	 escalinatas	 de	 piedra	 que	 conducían	 a	 las	 puertas	 de
entrada.	 Sólo	 las	 ventanas	 de	 cuatro	 fachadas	 ostentaban	 cortinas	 de	 encaje
almidonado;	 de	 ahí,	 sin	 duda,	 la	 impresión	 de	 abandono	 producida	 por	 aquella
desierta	 calle.	 Pollard	 experimentó	 un	 sentimiento	 de	 malestar.	 Nadie	 a	 la	 vista,
ningún	 movimiento…	 Un	 cochecito	 de	 niños,	 abandonado	 frente	 a	 la	 puerta	 del
número	9,	al	extremo	del	bolsón,	era	el	único	signo	de	vida	humana;	una	casilla	de
teléfono,	pintada	de	rojo,	destacábase	vivamente,	al	otro	extremo,	contra	 los	 frontis
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uniformemente	grises.	Los	primeros	síntomas	de	la	decrepitud	surgían	ya	en	Berwick
Terrace,	abandonado	por	la	mayoría	de	sus	ocupantes.

El	 número	 4	 se	 encontraba	 del	 lado	 izquierdo.	 Pollard	 costeó	 la	 acera	 de	 la
derecha	y	se	detuvo	enfrente	de	la	casa	que	le	interesaba,	con	el	pretexto	de	encender
un	cigarrillo.	Nada	distinguía	a	primera	vista	a	aquella	casa	de	sus	vecinas,	bien	que
apareciese	 quizá	 un	 poco	 más	 deteriorada.	 Dos	 ventanas	 veíanse	 abiertas;	 las
persianas	 de	 algunas	 estaban	 cerradas	 y	 una	 espesa	 capa	 de	 polvo	 empañaba	 los
vidrios	de	otras.	Mirando	a	lo	alto,	Pollard	creyó	ver	moverse	una	de	las	ventanas	del
granero…	Sin	duda,	alguien	acababa	de	alzarla	ligeramente	para	observar	afuera.	La
casa	hallábase	ocupada	en	aquel	preciso	instante	por	un	desconocido	que	le	acechaba.

Pollard	se	oyó	interpelar	bajito,	a	sus	espaldas:
—¡Sargento!…
El	hotelito	ante	el	cual	se	estacionara,	el	número	2,	estaba	también	desalquilado.

Con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Pollard	 observó	 que	 una	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 planta	 baja
permanecía	 entreabierta;	 la	 voz	 partía	 de	 allí,	 pero	 el	 polvo	 adherido	 a	 los	 vidrios
impedíale	ver	el	interior.

—Hollis,	de	la	división	L	—prosiguió	la	voz—.	Estoy	aquí	desde	hace	cerca	de
una	 hora.	 Porter	 vigila	 la	 puerta	 de	 servicio,	 del	 otro	 lado.	 Las	 dos	 únicas	 salidas
están	guardadas.	No	sé	si	es	su	pájaro,	pero	alguien	hay	en	el	interior.

Pollard	respondió	sin	mover	los	labios:
—Cuidado.	Un	hombre	está	en	una	ventana.	No	se	deje	ver.	¿Quién	es?
—No	sé.	Un	joven	con	traje	claro.	Llegó	a	pie,	hace	unos	diez	minutos.
—¿Qué	ha	hecho	desde	que	está	en	la	casa?
—Ha	 abierto	 dos	 ventanas;	 es	 todo	 cuanto	 sé.	 De	 otro	 modo	 habría	 muerto

asfixiado.	Parece	que	estuviera	uno	aquí	en	un	infierno.
—¿Consiguieron	ustedes	entrar	en	la	casa?
—No,	 imposible.	 No	 teníamos	 las	 llaves,	 y	 el	 inspector	 nos	 recomendó	 que

evitásemos	el	hacernos	notar.
—Bien.	Quédese	en	su	puesto.
Pollard	atravesó	la	calle	exhalando	espesas	volutas	de	humo,	mientras	examinaba

la	casa	con	manifiesto	interés.	Sacó	de	su	bolsillo	un	llavero	que	llevaba	una	etiqueta
con	 el	 nombre	de	 la	 agencia	 inmobiliaria.	Las	persianas	 de	 la	 ventana	de	 la	 planta
baja,	a	la	izquierda	de	la	puerta,	estaban	herméticamente	cerradas;	aquélla	debía	ser,
según	toda	probabilidad,	la	pieza	amueblada.	Se	disponía	Pollard	a	subir	la	escalinata
cuando	su	atención	fue	atraída	por	el	ruido	de	un	auto.	Se	detuvo,	el	pie	en	el	primer
escalón.

Berwick	 Terrace	 da	 a	 una	 gran	 plaza	 llamada	 Coburg	 Place.	 Sus	 árboles
erguíanse,	 inmóviles,	 hacia	 el	 plomizo	 cielo;	 sólo	 el	 creciente	 rugido	 de	 un	motor
turbaba	el	opresivo	silencio.	Un	cabriolé	Talbot	azul	cruzó	la	plaza;	al	pasar	frente	a
la	entrada	del	callejón,	la	conductora	se	inclinó	para	mirar	hacia	un	extremo	de	la	vía.
El	coche	zigzagueó	antes	de	desaparecer.	La	distancia	impidió	a	Pollard	distinguir	las
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facciones	de	la	automovilista;	pero	su	extraña	maniobra	grabó	aquel	incidente	en	su
memoria.

Sintió	el	sargento	que	una	inexorable	rueda	acababa	de	ser	puesta	en	movimiento,
que	 un	 director	 de	 orquesta	 alzaba	 su	 batuta,	 que	 nada	 detendría	 en	 lo	 sucesivo	 la
precipitada	 marcha	 de	 misteriosos	 y	 siniestros	 acontecimientos.	 Pero	 no	 dispuso
Pollard	de	tiempo	para	analizar	su	impresión,	pues	la	puerta	de	la	casa	se	abrió	ante
él.	Un	hombre	le	preguntó,	midiéndole	fríamente:

—¿Qué	desea,	señor?
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CAPÍTULO	III

PROMESA	DE	ASESINO

A	 despecho	 de	 la	 penumbra	 del	 hall,	 Pollard	 reconoció	 inmediatamente	 a	 Vance
Keating,	en	traje	de	franela	gris	perla.	Era	un	joven	delgado,	de	mediana	estatura,	con
una	larga	nariz	y	boca	de	desdeñosa	expresión.	Su	habitual	arrogancia	aparecía	ahora
suplantada	por	 una	 excitación	 incontrolable	 y	 comunicativa.	En	 su	 agitación,	 aquel
dandy	juvenil	se	había	puesto	un	sombrero	perteneciente	a	otro…	un	chambergo	gris
de	medida	bastante	mayor	que	la	suya,	y	que	le	entraba	hasta	las	orejas.

—¿Dónde	está	la	mujer?	—inquirió.
—¿La	mujer?
—Sí.	La	mujer	que	debía…
Keating	 se	 detuvo.	 Pollard,	 en	 aquel	 instante,	 tuvo	 la	 certidumbre	 de	 que	 su

interlocutor	 esperaba	a	 los	miembros	de	una	 sociedad	 secreta	 convocados	para	una
reunión,	y	que	lo	había	tomado	por	uno	de	ellos.	Pero	el	espíritu	de	Keating	tampoco
permanecía	 inactivo…	La	 ocasión	 de	 representar	 la	 comedia	 había	 pasado	 para	 el
sargento.

—La	taza	está	vacía,	la	mujer	aguarda	—pronunció	Keating.
Era,	 evidentemente,	 el	 santo	 y	 seña,	 que	 él,	 Pollard,	 debía	 completar;	 mas,

ignoraba	la	respuesta.
—Las	gallinas	de	mi	tía	están	en	el	jardín	—respondió	con	aplomo—.	¿Y	qué?
—¿Quién	diablos	es	usted	y	qué	viene	a	hacer	aquí?	—preguntó	el	otro	en	voz

baja.
—Deseo	visitar	la	casa,	si	no	encuentra	usted	inconveniente.
—¿Visitar	la	casa?
—Con	intención	de	comprarla,	si	el	precio	me	conviene.	Houston	y	Klein	me	la

indicaron	y	me	dieron	permiso	para	visitarla,	lo	mismo	que	a	usted,	presumo.
—¡Pero	es	imposible!	—exclamó	Keating	con	aire	incrédulo	y	casi	horrorizado.
Era,	evidentemente,	el	único	contratiempo	que	no	había	previsto.
—…	Houston	y	Klein	no	pueden	 jugarme	semejante	pasada.	Me	entregaron	 las

llaves.
—Aquí	 está	 el	 segundo	manojo	—respondió	 Pollard	 con	 una	 sonrisa—.	 En	 el

fondo,	nada	impide	que	uno	y	otro	visitemos	la	casa.
Apartó	a	Keating	para	entrar.	El	hall	 era	bastante	amplio,	pero	sobrecargado	de

molduras,	 según	 la	 moda	 de	 sesenta	 años	 atrás.	 Una	 ventana	 circular	 de	 espesos
vidrios	 multicolores	 dejaba	 filtrar	 una	 luz	 roja	 y	 azul	 insuficiente	 para	 disipar	 la
obscuridad.	Los	pasos	resonaban	sobre	el	desnudo	piso;	con	un	gesto	al	que	supo	dar
las	 apariencias	de	maquinal,	 el	 sargento	 abrió	 la	 puerta	de	 la	pieza	 situada	 a	mano
izquierda.	¡Vacía!

Aquella	 comprobación	 sorprendió	 desagradablemente	 a	 Pollard,	 que	 buscaba
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trampas	 sin	 dejar	 de	 observar	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	Keating.	 Si	 trágicos	 sucesos
preparábanse	 realmente,	 la	 cuestión	 se	 planteaba	 en	 los	 siguientes	 términos:	Vance
Keating,	¿era	el	instigador	o	la	víctima?

—Discúlpeme,	querido	—dijo	de	pronto	Keating.
Su	lucha	interior	se	había	reflejado	en	su	móvil	fisonomía,	que	una	sonrisa	plena

de	atractivo	iluminaba	al	presente.
—Hoy	 no	 me	 siento	 muy	 en	 mis	 cabales	—continuó—.	 Falta	 de	 sueño…	Me

acosté	tardísimo.	Tiene	usted	perfecta	razón:	nada	impide	que	los	dos	visitemos	esta
casa.	 Yo	mismo	 puedo	 guiarlo,	 si	 lo	 desea.	 ¡Hum!…	 ¿Cree	 usted	 que	 tendrá	 para
mucho	tiempo?

Pollard	consultó	 su	 reloj	que	marcaba	 las	 tres	y	cuarenta.	 ¡Todavía	 tres	horas	y
veinte	minutos	hasta	el	instante	del	asesinato!

—Temo	 haber	 llegado	 con	 demasiada	 anticipación	 —dijo—.	 Cité	 aquí	 a	 mi
hermana	a	las	dieciséis	y	treinta.	Corre	con	el	arreglo	de	mi	casa	y	quiere	ver	lo	que
ha	de	concernirle,	naturalmente.	Pero	no	me	hago	ilusiones	de	que	esté	aquí	antes	de
las	diecisiete;	la	conozco,	y	a	todos	los	sitios	acude	con	retardo.	Nada	me	apura,	por
otra	parte,	como	habrá	observado	usted.	En	verdad,	podría	dejarlo	ahora	y	 regresar
entre	las	dieciséis	y	media	y	las	diecisiete.

Keating	desvió	un	segundo	la	mirada.	Luego	contempló	de	frente	a	Pollard,	con
expresión	de	desdeñosa	calma.

—¿Quiere	tener	la	bondad	de	seguirme	un	momento?	—preguntó	cortésmente.
—¿A	dónde?
—Por	 aquí	—respondió	 Keating,	 saliendo	 de	 la	 casa.	 Pollard	 no	 podía	 elegir.

Instigador	o	víctima,	Keating	no	debía	ser	perdido	de	vista.	Pero	si	el	sargento	había
temido	por	un	 instante	que	su	hombre	 intentara	«birlárselas»,	su	 temor	fue	de	corta
duración.	Keating	se	detuvo	delante	de	la	casilla	telefónica,	a	la	entrada	de	Berwick
Terrace;	entró	dejando	la	puerta	abierta,	a	fin	de	permitirle	a	su	compañero	escuchar.

—Comuníqueme	con	el	señor	Klein	—dijo	en	el	aparato—.	¡Aló!	¿Klein?	Habla
Vance	Keating.	Mi	decisión	está	tomada.	Compro	la	casa	de	Berwick	Terrace.	¿Cuál
es	 su	 precio?…	 Sí.	 ¿Acta	 en	 mano?…	 Perfectamente.	 La	 compro.	 Un	 momento,
Klein.	Junto	a	mí	se	halla	uno	de	sus	clientes…	¿Está	usted	dispuesto	a	pagar	por	la
casa	más	de	tres	mil	quinientas	libras,	mi	amigo?…	¿No?	Ya	me	parecía…	¿Klein?
Negocio	concluido.	Soy	propietario	de	la	casa	desde	ahora,	antes	de	la	firma	del	acta
de	venta,	¿no	es	así?…	¿Sí?…	¿Está	usted	seguro?…	Muy	bien.	Hasta	la	vista…

Keating	colgó	el	receptor	y	salió	de	la	casilla.
—Me	imagino	que	mi	casa	ha	cesado	de	interesarle,	amigo	—prosiguió	con	una

satisfacción	que	no	se	tomó	el	trabajo	de	disimular—.	Tengo	por	costumbre	obtener
lo	que	quiero;	acabo	de	demostrárselo.	Regrese	a	sus	asuntos	y	no	trate	de	volver	a
poner	los	pies	en	mis	dominios.

Con	su	sombrero	gris	hundido	hasta	las	orejas,	el	nuevo	propietario	del	número	4,
Berwick	Terrace,	 se	 alejó	 a	 grandes	 zancadas,	manifiestamente	 encantado	de	haber
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solucionado	el	 litigio	en	 su	 favor.	Pollard,	 a	quien	ahogaba	 la	 cólera,	 se	disponía	a
lanzarse	en	su	seguimiento,	cuando	una	tosecilla	familiar	le	hizo	volver	la	cabeza.	El
inspector	 en	 jefe	 Humphrey	 Masters,	 que	 permaneciera	 hasta	 entonces	 escondido
detrás	de	 la	casilla	de	 teléfono,	 le	ordenó	con	un	signo	abandonar	 la	persecución	y
venir	a	hablarle.

Pollard	se	aseguró	primero	de	que	Keating	entraba	de	nuevo	en	la	casa;	luego	se
reunió	a	su	superior,	que	ofrecía	el	aire	de	sus	peores	días.

—Le	convendría	a	usted	aprender	que	la	prudencia	es	madre	de	la	seguridad	—
dijo	Masters.

Arriesgó	una	ojeada	hacia	la	casa.
—¡Pues	no	se	le	durmió	la	mano,	amigo!	Tres	mil	quinientas	libras	es	una	suma.

¿Por	qué	habrá	comprado	esa	casa?	Poco	importa.	Espero	su	informe.
Una	 vez	 que	 Pollard	 le	 hubo	 resumido	 la	 situación,	 el	 inspector	 reflexionó	 un

momento	antes	de	preguntar.
—Ese	Keating,	¿estaba	solo	en	la	casa?
—Así	 lo	creo,	aunque	no	podría	afirmarlo,	 sin	embargo	—respondió	Pollard—.

Se	precipitó	a	abrirme	la	puerta	con	un	apresuramiento	febril.	Espera	una	mujer,	es
seguro,	y	se	encuentra	en	un	estado	de	gran	agitación.

—Aun	así,	querido	—declaró	obstinadamente	Masters—.	¡Hum!	¿La	pieza	de	la
izquierda	está	vacía,	dice	usted?	Eso	no	significa	nada,	después	de	todo.	La	casa	se
halla	vigilada	por	delante	y	por	detrás.	Nadie	puede	entrar	sin	que	lo	sepamos,	Bob.
Pero	necesito	un	hombre	dentro	del	lugar.	Usted	tiene	las	llaves;	introdúzcase	por	la
puerta	de	servicio	lo	más	discretamente	posible.	Si	Keating	lo	descubre,	pasará	usted
un	mal	rato;	pero	arrégleselas	para	que	no	sospeche	su	presencia.	Voy	a	juntarme	con
Hollis	en	el	hotelito	de	enfrente…

El	inspector	meditó	rascándose	la	cabeza.
—…	 El	 busilis	 está	 en	 que	 no	 sabemos	 si	 es	 la	 víctima	 o	 un	 malhechor	 en

potencia,	 como	 decía	 usted	 hace	 un	 momento.	 _De	 todos	 modos,	 no	 podemos
descubrir	nuestras	baterías.	Si	violentáramos	su	puerta	exhibiendo	nuestras	medallas
de	 policías,	 nos	 pondría	 de	 patitas	 en	 la	 calle.	 Es	 su	 derecho	 absoluto.	 Tenemos
todavía	 tres	 horas	 por	 delante.	Deslícese	 en	 la	 plaza,	 descubra	 qué	 pieza	 ocupa	 él,
apóstese	detrás	de	la	puerta	y	no	se	mueva	más.

Una	estrecha	callejuela	paralela	a	Berwick	Terrace	partía	de	Coburg	Place.	Los
jardines	de	las	casas,	cercados	por	una	pared	de	seis	pies	de	alto,	daban	a	aquella	vía.
Pollard	 observó	 con	 satisfacción	 que	 todas	 las	 persianas	 del	 número	 4	 estaban
cerradas	 de	 aquel	 lado.	 Porter,	 el	 agente	 en	 civil	 que	 se	 disimulaba	 en	 un	 ruinoso
quiosquito,	lo	interpeló	en	voz	baja	en	el	instante	en	que	transponía	la	verja.

—Tranquilícese,	pues	se	halla	usted	al	abrigo	de	miradas	indiscretas.	Conozco	esa
clase	 de	 persianas.	 Imposible	 distinguir	 nada	 al	 través,	 aún	 desde	 el	 interior.
Encontrará	usted	 la	puerta	de	servicio	al	extremo	de	 la	avenida;	no	 lo	verá,	aunque
esté	a	la	ventana.
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Pollard	cruzó	el	 jardín	corriendo.	La	puerta	de	 servicio	estaba	protegida	por	un
sobradillo;	otro	temor	asaltó	al	sargento	al	alcanzar	aquel	refugio:	¿tendría	la	puerta
el	 cerrojo	 echado	por	 el	 interior?	La	 llave,	 en	 tal	 caso,	 de	nada	 le	 serviría.	Pero	 la
suerte	mostrasele	propicia;	la	puerta	se	abrió	y	giró	silenciosamente	sobre	sus	goznes.

El	 sargento	 se	 halló	 en	 una	 sombría	 cocina,	 que	 atravesó	 de	 puntillas,	 aunque
lamentando	un	poco	no	haber	fumado	un	último	cigarrillo	antes	de	entrar.	El	plano	de
la	planta	baja	era	muy	sencillo:	la	cocina	y	el	office	ocupaban	la	parte	posterior	de	la
casa;	 luego	venía	el	hall	central,	al	que	daban	 las	dos	amplias	piezas	del	 frente.	La
planta	 baja	 estaba	 enteramente	 desamueblada;	 únicamente	 una	 de	 esas	 plantas	 de
departamento,	abandonada	por	los	últimos	inquilinos,	concluía	de	secarse	en	el	rincón
de	 un	 cuarto.	 Aunque	 no	 era	 impresionable,	 experimentó	 un	 vivo	 sentimiento	 de
malestar.	 Masters	 le	 había	 dicho,	 esa	 misma	 mañana,	 que	 la	 casa	 de	 Pendragon
Gardens,	 teatro	del	 asesinato	de	Dartley,	 padecía	 de	 tal	mala	 reputación,	 que	nadie
quería	 permanecer	 allí.	 ¿El	 hotelito	 de	Berwick	Terrace	 sería	 igualmente	 objeto	 de
opinión	desfavorable?	El	joven	sargento	se	inclinó	a	creerlo.

Hallábase	 en	 la	 pieza	 de	 la	 derecha	 de	 la	 planta	 baja	 cuando	 oyó	 a	 Keating
descender	 la	 escalera.	 Púsose	 vivamente	 al	 acecho.	 Pero	 Keating	 cruzó	 el	 hall
silbando	 (Pollard	 lo	 vio	por	 la	 rendija	 de	 la	 puerta)	 y	 salió	 de	 la	 casa,	 cuya	puerta
cerró	tras	sí.	Un	gran	silencio	siguió	a	su	partida.

Temiendo	 una	 celada,	 Pollard	 aguardó	 un	 momento	 antes	 de	 abandonar	 su
escondite.	 ¿Regresaría	 Keating	 para	 sorprender	 a	 un	 intruso	 eventual,	 o	 había
terminado	 sus	 preparativos?	 ¡Bah!	 No	 quedaba	 otro	 remedio	 que	 arriesgarse.	 El
sargento	trepó	la	escalera	de	cuatro	en	cuatro.	Los	dos	pisos	superiores	comprendían
cinco	 piezas	 cada	 uno,	 dormitorios,	 tocador	 y	 anticuado	 cuarto	 de	 baño;	 el
empapelado	 de	 una	 de	 las	 habitaciones	 revelaba	 que	 había	 servido	 de	 nursery…
«Pobres	 chicos»	—pensó	 Pollard—.	 «No	 debían	 ser	 unos	 niños	muy	 felices».	 Sus
pesquisas	seguían	siendo	infructuosas	hasta	entonces.

«Han	debido	subir	los	muebles	al	granero»	—reflexionó	Pollard—.	«Siempre	que
Keating	 no	 se	 haya	 burlado	 de	 nosotros…».	 El	 sargento	 recordó	 bruscamente	 la
primera	 impresión	 que	 experimentara	 al	 mirar	 la	 casa	 desde	 la	 acera	 de	 enfrente,
alrededor	de	una	hora	antes;	sí,	había	un	hombre	en	una	de	las	ventanas	del	granero,	y
aquel	hombre	era	 sin	duda	Keating.	Una	escalerilla	estrecha	y	empinada	como	una
escala	partía	del	extremo	del	corredor	del	tercer	piso.	Pollard	la	subió	a	su	vez.

Desembocábase	 por	 una	 especie	 de	 trampa	 bajo	 los	 tejados,	 divididos	 por
simétricos	 tabiques	en	cuatro	buhardillas,	 según	el	número	de	puertas.	 Incomodado
por	 el	 intolerable	 calor	 de	 aquel	 sombrío	 granero.	 Pollard	 tuvo	 la	 impresión,	 sin
embargo,	de	que	llegaba	al	final	de	sus	indagaciones;	pero	¡qué	idea	de	loco	aquella
de	subir	los	muebles	debajo	del	tejado,	cuando	todas	las	piezas	de	los	pisos	inferiores
estaban	 vacías!	 El	 sargento	 se	 orientó.	 Sí,	 la	 buhardilla	 que	 daba	 sobre	 Berwick
Terrace	(la	de	la	izquierda,	mirando	hacia	la	casa)	debía	poseer	la	ventana	detrás	de	la
cual	había	percibido	a	Keating	al	llegar.
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Pollard	trató	de	abrir	 la	puerta.	¡Cerrada	con	doble	vuelta	de	llave!	Era	la	única
puerta	de	la	casa	que	se	le	había	resistido.	Las	tres	últimas	se	abrieron	igualmente	al
primer	empuje.

«Ahora	estoy	seguro»	—pensó	Pollard—.	«Esta	buhardilla	de	unos	quince	pies	de
lado	es	la	pieza	que	buscaba».	Aprovechando	que	la	llave	había	sido	retirada,	aplicó
el	ojo	al	agujero	de	la	cerradura.	Paredes	blanqueadas	con	cal,	una	mesa	cubierta	por
un	 tapete	 de	 oro	 descolorido	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación…	El	 sargento	 no	 pudo
distinguir	más.	Una	raya	luminosa	se	filtraba	por	debajo	de	la	puerta;	Pollard	trató	de
mirar	por	allí,	pero	no	pudo	ver	sino	el	borde	de	una	alfombra	negra	y	muy	gruesa.	La
pieza	estaba	vacía,	 lo	hubiese	 jurado.	Más,	¿cómo	penetrar?	En	vano	se	esforzó	en
destornillar	la	cerradura.	¿Hundir	la	puerta?	Ni	pensarlo,	pues	Keating	lo	advertiría	al
llegar.

La	ausencia	de	Keating	se	prolongó	durante	dos	interminables	horas.	Pollard	las
empleó	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 visitando	 la	 casa	 desde	 el	 sótano	 al	 granero,	 para
asegurarse	de	que	nadie	se	escondía	en	algún	rincón.	Al	fin	regresó	Keating,	solo,	a
las	dieciséis	y	cuarto.	Golpeó	la	puerta	tras	de	él.

Pollard	tornó	prestamente	a	su	escondrijo	en	la	buhardilla	de	la	derecha,	que	daba
sobre	 el	 jardín.	 La	 estrecha	 rendija	 de	 la	 puerta	 permitíale	 vigilar	 la	 del	 inviolable
santuario.	Resonaron	pasos	en	la	escalera	del	granero,	y	Keating	emergió,	brillantes
los	ojos	de	ansiedad.	Sacando	una	 llave	del	bolsillo	de	 su	 saco,	 abrió	 la	puerta	del
santuario,	 la	 que,	 por	 desgracia,	 volvió	 a	 cerrar	 al	 punto.	 Pollard	 entrevió,	 sin
embargo,	 un	 círculo	 de	 tazas	 de	 té	 negras	 colocadas	 sobre	 un	 tapete	 de	 mesa	 oro
pálido…	Keating	dejó	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	 del	 lado	de	 afuera	de	 la	pieza;	 sólo
hizo	un	gesto	al	transponer	el	umbral	del	extraño	templo:	se	quitó	el	sombrero.

Las	 dieciséis	 y	 cuarto.	 Las	 dieciséis	 y	 treinta.	 Palpitantes	 las	 sienes,	 el	 cuello
extendido	y	clavados	los	ojos	en	la	puerta	misteriosa,	Pollard	continuaba	acechando,
en	medio	 de	 un	 silencio	 absoluto.	Ningún	 visitante	 apareció.	 El	minutero	 del	 reloj
pulsera	del	sargento	recorrió	un	cuarto	de	cuadrante:	las	dieciséis	y	cuarenta	y	cinco.
Una	a	una,	las	seductoras	teorías	se	desplomaban;	la	exclamación	de	Masters	acudió
al	espíritu	de	Pollard:	«Ignoro	si	una	sociedad	secreta	puede	vivir	completamente	a
escondidas	 del	mundo,	 pero	me	 atrevo	 a	 afirmar	 que	 no	 existe	 sociedad,	 sea	 o	 no
secreta,	sin	miembros».	El	inspector	en	jefe	tenía	razón.	Vance	Keating	estaba	solo	en
el	santuario,	guardado,	si	jamás	hombre	alguno	lo	fue,	por	un	agente	de	cada	lado	de
la	casa.	Las	dieciséis	y	cincuenta	y	cinco.

*	*	*

Keating	lanzó	un	grito,	y	Pollard	oyó	la	primera	detonación	cuando	el	minutero
de	su	reloj	señalaba	la	hora	justa.

El	 grito	 y	 la	 detonación	 fueron	 tan	 imprevistos,	 tan	 sofocada	 la	 explosión,	 que
Pollard	no	comprendió	al	pronto	lo	que	ocurría.	Un	ruido	de	vajilla	rota,	seguido	por
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el	de	una	caída…	Luego	una	segunda	detonación,	tan	próxima,	esta	vez,	que	sacudió
la	 llave	en	 la	cerradura.	Dos	 tiros	de	un	revólver	de	grueso	calibre	acababan	de	ser
disparados	detrás	de	la	puerta	cerrada;	Pollard	oyó	el	tic	tac	de	su	reloj	mientras	los
últimos	ecos	de	las	explosiones	expiraban.

Sintió	el	olor	de	la	pólvora	de	un	antiguo	modelo	de	cartuchos,	aun	antes	de	haber
abierto	la	puerta	del	santuario,	una	pieza	baja	de	techo,	con	las	paredes	blanqueadas	a
cal.	La	única	ventana	perforaba	el	muro	de	la	derecha;	espesas	cortinas	de	terciopelo
negro,	 medio	 corridas,	 dejaban	 pasar	 suficiente	 claridad	 como	 para	 iluminar	 la
escena.	Dos	de	las	diez	tazas	de	té	dispuestas	en	derredor	de	la	mesa	aparecían	rotas.

Vance	Keating	se	hallaba	extendido,	cuan	largo	era,	en	el	piso,	entre	la	mesa	y	la
puerta,	vuelta	hacia	ésta	la	cabeza.	Yacía	sobre	el	costado	izquierdo,	el	rostro	hundido
en	la	alfombra,	la	pierna	derecha	ligeramente	replegada.	Habíanlo	abatido	dos	balas
provenientes	 del	 revólver	 de	 calibre	 cuarenta	 y	 cinco	 que	 los	 policías	 encontraron
cerca	dé	 sus	 restos,	 del	 lado	 izquierdo	 (como	quedó	 formalmente	 establecido	 en	 el
sumario).	Una	negra	quemadura,	en	la	base	del	cráneo,	circuía	el	orificio	de	entrada
del	proyectil,	que	se	había	alojado	en	el	cerebro;	la	espalda	de	la	chaqueta	gris	estaba
atravesada	 por	 una	 segunda	 bala.	 La	 tela	 humeaba	 aún	 en	 torno	 del	 agujero,	 y
partículas	 incandescentes	 punteaban	 la	 obscura	 aureola.	El	 olor	 de	 la	 lana	 y	 de	 los
cabellos	chamuscados	dominaba	al	de	la	pólvora	cuando	Pollard	entró.	Keating	había
sido	herido	a	quemarropa;	algunas	gotas	de	sangre	brotaron	de	sus	heridas	antes	que
expirase	bajo	los	ojos	del	sargento.

Obstruyendo	la	puerta	con	su	cuerpo,	Pollard	abarcó	la	escena	con	la	mirada.	Sin
tratar	de	comprender	cómo	un	asesino	había	penetrado	en	la	pieza,	sabía	el	sargento
que	 aún	 se	 encontraba	 allí.	 Nadie	 había	 salido	 por	 la	 única	 puerta	 y	 la	 ventana
dominaba	la	calle	desde	una	altura	de	cuarenta	pies.

«¡Calma!»	 —se	 dijo	 Pollard—.	 «Sepamos	 conservar	 nuestra	 sangre	 fría.
¡Calma!».

Tomó	la	llave	que	permaneciera	en	el	exterior;	luego	cerró	la	puerta	e	hizo	girar	la
llave	por	el	 lado	de	adentro.	Hecho	esto,	 registró	 lentamente	 la	pieza,	 sin	el	menor
resultado,	 pues	 estaba	 solo	 con	 los	 despojos.	 Únicamente	 dos	 series	 de	 huellas	 de
suelas	polvorientas	aparecían	en	la	gruesa	alfombra;	las	suyas	y	otras	que	se	detenían
allí	donde	cayera	Vance	Keating.	Por	último,	Pollard	ganó	la	ventana.

La	 tormenta	 se	 aproximaba.	 Una	 bocanada	 de	 aire	 fresco	 le	 azotó	 el	 rostro.
Berwick	 Terrace	 dormitaba	 a	 cuarenta	 pies	 por	 debajo	 de	 él.	 Algunos	 segundos
solamente	 debieron	 transcurrir	 desde	 los	 disparos,	 porque	 Masters	 atravesaba
corriendo	la	calle,	su	sombrero	encasquetado.	Pollard	se	inclinó	fuera	de	la	ventana
para	mirar	a	derecha	e	izquierda.	Berwick	Terrace	no	ofrecía	ningún	escondite	a	un
fugitivo	y,	exceptuando	Masters,	nadie	había	a	la	vista.

—¡Huyó	por	la	ventana!	—vociferó	el	sargento	Pollard.
Una	 ventana	 de	 la	 planta	 baja	 de	 la	 casa	 frontera	 se	 abrió	 bruscamente.	 Un

hombre	rojo	de	cólera	se	acodó	en	el	alféizar.
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—¡No!	—gritó	el	sargento	Hollis,	en	respuesta—.	No	he	abandonado	mi	puesto
un	segundo,	y	afirmo	que	nadie	escapó	por	ahí.
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CAPÍTULO	IV

LOS	ÚLTIMOS	INQUILINOS

El	 doctor	 Blaine,	 médico	 forense,	 terminó	 el	 sumario	 examen	 de	 los	 despojos	 de
Vance	 Keating	 a	 las	 diecisiete	 y	 treinta	 en	 punto.	 Se	 enderezó	 sacudiéndose	 las
rodillas.	Los	fotógrafos	de	la	policía	se	atareaban	en	la	pieza;	cerca	de	la	ventana,	Mc
Allister	 (perito	 del	 servicio	 antropométrico)	 examinaba	 el	 revólver	 con	 la	 lente.	 El
doctor	Blaine	se	volvió	hacia	el	inspector	en	jefe	Masters,	para	preguntarle:

—¿Qué	 desea	 saber	 exactamente?	 La	 causa	 del	 deceso	 está	 a	 la	 vista,	 me
parece…	Dos	balas…

—Tengo	ojos	para	ver	—interrumpió	Masters—.	Pero,	ese	revólver,	¿es	el	arma
del	crimen?

—Los	expertos	de	la	balística	le	informarán	dentro	de	poco	acerca	de	ese	punto.
Creo	 sin	 embargo	 poderle	 responder	 desde	 ahora	 afirmativamente.	Las	 dos	 heridas
provienen	de	balas	del	calibre	cuarenta	y	cinco,	de	modelo	hace	 tiempo	en	desuso.
Los	 proyectiles	 de	 cobre	 de	 un	 revólver	 moderno	 del	 mismo	 calibre	 hubieran
atravesado	el	cuerpo	de	parte	a	parte.	Y	ustedes	hallaron	cerca	de	los	restos	un	arma
que	corresponde	perfectamente	a	esa	filiación,	con	dos	cartuchos	vacíos	en	el	tambor.

Manifiestamente	 sorprendido	 por	 la	 sombría	 expresión	 del	 inspector,	 el	 doctor
Blaine	 dirigió	 una	 seña]	 con	 la	 cabeza	 a	 Mc	 Allister,	 que,	 soplándole	 encima,
despojaba	a	 la	culata	del	arma	de	sus	últimos	granos	de	polvo.	Seguido	de	Pollard,
Masters	se	le	aproximó.

El	 revólver	 era	 una	 hermosa	 arma	 en	 su	 género,	 manuable	 y	 extremadamente
ligera	para	su	 tamaño.	El	acero	del	cañón	y	del	 tambor	aparecía	ennegrecido	por	el
tiempo;	pero	curiosas	incrustaciones	de	nácar	embellecían	la	culata	y	una	plaquita	de
plata	grabada	llevaba	el	nombre	de	su	propietario:	Tom	Shannon.

—¡Hola!	—exclamó	Masters—.	¿Será	posible…?
—En	su	lugar,	yo	no	lanzaría	una	orden	de	arresto	contra	Tom	Shannon,	inspector

—interrumpió	Me	Allister—.	 Shannon	 se	 encuentra	 bajo	 tierra	 hace	 por	 lo	menos
cuarenta	años.	Este	revólver	le	pertenecía.	¡Y	qué	arma!…

La	levantó.
—…	El	 famoso	 Remington	 de	 seis	 tiros,	 fabricado	 en	 1894.	 Si	 ha	 leído	 usted

algunos	 relatos	 referentes	 al	 Far	West,	 sabrá	 lo	 que	 esto	 significa.	 Shannon	 era	 un
famoso	 bandolero.	 ¿Dónde	 el	 asesino	 pudo	 procurarse	 las	 municiones	 que
necesitaba?,	 me	 pregunto.	 El	 tambor	 está	 provisto	 de	 seis	 cartuchos,	 dos	 de	 ellos
vacíos…	En	fin,	¿cómo	se	encuentra	este	Remington	en	Inglaterra?	No	veo	más	que
una	sola	respuesta	a	ambas	preguntas:	pertenece	a	un	coleccionista	de	armas	antiguas.

—¡Un	coleccionista!	—exclamó	Masters.
Además	del	 revólver,	 la	colección	en	que	acababa	de	pensar	 incluía	 tazas	de	 té,

cántaros	de	sorpresa	y	otros	variados	ejemplares.
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—Poco	importa	—continuó—.	¿Halló	usted	impresiones	digitales	sobre	esa	arma,
Me	Allister?

—Ni	una	sola.	Nuestro	hombre	llevaba	guantes	—respondió	el	perito.
Masters	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 recobrar	 su	 acostumbrada	 amabilidad	 antes	 de

dirigirse	al	doctor	Blaine.
—Me	 preguntaba	 usted	 hace	 un	 momento	 qué	 deseaba	 yo	 saber	 exactamente,

doctor.	 He	 aquí	 mi	 sola	 y	 única	 pregunta:	 ¿Está	 usted	 dispuesto	 a	 afirmar	 bajo
juramento	que	los	dos	disparos	fueron	descerrajados	a	quemarropa?

—Sí.	 El	 asesino	 tiró	 dos	 veces	 con	 el	 cañón	 del	 revólver	 apoyado	 contra	 su
víctima.

Discúlpeme	 que	 insista,	 doctor.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 me	 plantea	 el
problema	de	una	pieza	herméticamente	cerrada;	esto	se	convierte	ya	en	una	especie
de	pesadilla	que	me	persigue,	dicho	sea	entre	paréntesis.	Pero	sí	es	la	primera	vez	(si
su	 diagnóstico	 no	 anda	 errado,	 permítame	 aclararlo	 sin	 asomo	 de	 ofensa)	 que	 la
presencia	del	asesino	en	 la	habitación,	en	el	momento	del	crimen,	está	probada.	Es
también	 la	primera	vez	que	dos	agentes	se	hallan	pronto	a	 jurar	que	nadie	salió	del
cuarto.	He	aquí,	en	dos	palabras,	la	situación:	en	el	momento	del	crimen,	el	sargento
Hollis	 y	 yo	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 casa	 de	 enfrente,	 vigilando	 este	 inmueble	 y
particularmente	esta	ventana.	El	difunto,	el	señor	Vance	Keating,	había	entrado	a	las
dieciséis	 y	 cuarto;	 poco	 después,	 lo	 vimos	 mirar	 hacia	 afuera	 por	 esta	 misma
ventana.,	 la	 única	 provista	 de	 cortina.	Todo,	 ya	 ve	 usted,	 nos	 incitaba	 a	 concentrar
nuestra	atención	sobre	este	punto	determinado.	Simultáneamente,	el	sargento	Pollard,
aquí	presente,	vigilaba	la	puerta	de	la	buhardilla.	Nadie	ha	pasado,	ni	por	la	puerta	ni
por	la	ventana.	Por	consiguiente,	si	me	dijese	usted:	«Hay	una	probabilidad	entre	mil
de	 que	 Keating	 haya	 sido	 muerto	 desde	 lejos»,	 yo	 respondería:	 «Todo	 se	 explica.
Estando	la	ventana	abierta,	las	dos	balas	han	podido	pasar	por	ahí».	Pero	si	me	afirma
usted	que	el	asesino	oprimía	el	cañón	de	su	arma	contra	su	víctima	cuando	partieron
los	disparos	(y	le	advierto	que	participo	de	su	opinión),	renuncio	a	comprender.

—Todo	 el	 resto	 de	 la	 casa	 está	 lleno	 de	 polvo	—observó	 Blaine—.	 Ya	 ni	 se
cuentan	las	huellas	de	pasos	sobre	la	alfombra.

—Sí	—respondió	Masters—.	He	 interrogado	 a	Pollard	 al	 respecto.	 Jura	 que	no
había	 más	 que	 dos	 series	 de	 pasos	 antes	 de	 nuestra	 llegaba:	 los	 de	 Keating	 y	 los
suyos.

—¿Keating	amuebló	él	mismo	la	pieza?	—preguntó	Me	Allister.
—¡Hum!	No	forzosamente.	Había	una	escoba,	en	un	rincón,	detrás	de	la	puerta.

Muy	bien	pudieron	los	mudadores	dar	unos	escobazos	después	de	haber	dispuesto	los
muebles.	El	hecho	no	prueba	nada.

—Permítame	—intervino	Blaine	en	tono	seco—.	Prueba	que	Keating	estaba	solo
en	la	pieza	cuando	lo	asesinaron…	a	menos	que	Pollard	sea	el	matador…

Poco	faltó	para	que	le	diera	un	ataque	a	Masters,	y	el	doctor	prosiguió:
—…	Queda	la	hipótesis	de	una	puerta	disimulada.
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—¡Una	puerta	disimulada!	—exclamó	Masters—.	Mire	en	su	derredor.
Dos	 de	 las	 paredes	 de	 la	 buhardilla	 (la	 que	 hacía	 frente	 a	 la	 puerta	 y	 la	 de	 la

ventana),	eran	sólidos	muros	de	cemento.	Dos	tabiques	de	madera,	que	subían	hasta
el	techo,	cerraban	el	cubo.	Las	cuatro	paredes	y	el	cielo	raso	estaban	blanqueados	de
cal,	y	sólo	algunas	superficiales	desconchaduras	delataban	su	grisácea	superficie.	Un
tubo	de	gas,	terminado	en	un	capuchón	de	plomo,	pendía	del	poco	elevado	techo,	en
el	centro	de	la	pieza.

Una	espesa	alfombra	negra	cubría	el	piso.	Contra	 la	pared	del	 fondo,	veíase	un
sillón	de	caoba;	contra	la	de	la	izquierda,	un	maltrecho	diván…	Pero	lo	que	chocaba	a
la	vista	al	entrar,	era	una	mesa	redonda,	plegadiza,	de	unos	cinco	pies	de	diámetro,
abierta	 en	 el	 centro	 de	 la	 pieza.	 Extendido	 encima,	 tejido	 en	 dorados	 hilos,
descansaba	 un	 tapete	 cuadrado,	 al	 que	 plumas	 de	 pavo	 real	 formaban	 suntuosa
decoración.	 Del	 lado	 de	 la	 puerta,	 el	 tapete	 aparecía	 ligeramente	 desplazado;	 diez
tazar,	 de	 té	 de	 porcelana	 negra,	 dispuestas	 en	 círculo	 sobre	 la	mesa,	 evocaban	 las
cifras	 de	 un	 cuadrante	 de	 reloj.	 Frente	 a	 la	 puerta,	 dos	 tazas	 vecinas	 mostrábanse
rotas,	 pero	 rotas	 de	 un	 modo	 singular.	 Los	 trozos	 no	 habían	 sido	 proyectados	 a
distancia,	sino	que	reposaban	sobre	 los	rayados	platillos,	o	 junto	a	éstos.	Teníase	 la
impresión	de	que	un	objeto	pesado	habíales	caído	de	plano	encima.

—¡Una	puerta	oculta,	en	una	pieza	de	paredes	blanqueadas	con	cal!	—continuó
Masters—.	Tonterías.	¡Qué	situación!	Un	equipo	de	agentes	reunidos	en	la	escena	del
crimen,	y	que	fracasan	de	un	modo	lamentable.	Por	eso,	si	pudiese	usted	demostrar
que	los	disparos	de	revólver	no	fueron	descerrajados	desde	aquí…

—El	asesino	estaba	en	la	pieza	—interrumpió	el	doctor	Blaine—.	¿Nadie	oyó	las
detonaciones?

—Sí,	yo	—intervino	Pollard—.	Estaba	a	menos	de	doce	pies	de	la	puerta,	y	me
hallo	dispuesto	a	jurar	que	las	detonaciones	partieron	de	aquí.

Blaine	hizo	un	signo	de	asentimiento.
—Examine	 la	herida	de	 la	cabeza,	para	comenzar.	El	cañón	debía	encontrarse	a

unas	 tres	 pulgadas	 del	 blanco	 cuando	 partió	 el	 tiro;	 la	 bala	 de	 plomo	 atravesó	 el
cráneo.	 Se	 ven,	 en	 derredor	 del	 orificio,	 las	 señales	 de	 la	 pólvora	 de	 un	 antiguo
modelo	de	cartucho.	La	otra	bala	quebró	la	espina	dorsal	de	este	pobre	diablo.	Esta
vez,	el	cañón	estaba	apoyado	contra	él.	Debió	usted	acudir	inmediatamente,	sargento.
¿Observó	confirmaciones	de	lo	que	digo?

—Varias	—respondió	Pollard—.	La	tela	del	saco	ardía	aún,	y	vi	chispas.	Además,
sentí	un	fuerte	olor	a	quemazón	y	a	pólvora	al	abrir	la	puerta.

—Lo	siento,	Masters	——declaró	el	médico—.	Ninguna	duda	es	posible.
Sobrevino	un	silencio.	Los	fotógrafos,	concluida	su	tarea,	se	habían	retirado.	Un

creciente	rumor	subía	de	la	calle,	dominado	por	la	voz	de	los	agentes	encargados	de
alejar	a	 los	curiosos;	oíanse	 igualmente	 las	pisadas	de	 los	policías	que	ocupaban	 la
casa	 bajo	 las	 órdenes	 del	 inspector	Cotteril.	Masters	 daba	 vueltas	 por	 la	 buhardilla
como	 un	 oso	 enjaulado,	 tanteando	 las	 paredes	 a	 golpe	 de	 puño.	 Interpeló	 a	 Me
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Allister,	que,	por	su	parte,	proseguía	afanoso	su	tarea:
—¿Cómo	va	eso?
—Ya	termino	—respondió	el	perito	del	servicio	antropométrico—.	Y	jamás,	¡ay!,

caza	 alguna	 fue	 tan	 infructuosa.	 Ni	 una	 impresión	 dactilar,	 salvo	 algunas	 marcas
confusas	sobre	el	brazo	del	sillón	y	varias,	muy	nítidas,	en	el	marco	de	la	ventana…
pero	pertenecen	todas	al	difunto,	pondría	mis	manos	en	el	fuego.

—¿Nadie	ha	tocado	la	mesa	o	las	tazas?
—Nadie	las	tocó	sin	guantes,	al	menos.
—¡Oh!	¡Ah!	Guantes.	Es	el	caso	Dartley	que	recomienza,	con	algunas	variantes.

Bondad	divina,	¡cómo	odio	estos	asuntos	sin	pies	ni	cabeza!	No	tengo	más	necesidad
de	usted,	si	ha	concluido,	Me	Allister.	Al	bajar	dígale	al	inspector	Cotteril	que	venga
a	hablarme.	¿Usted	también	se	va,	doctor?	Hágame	el	obsequio	de	enviarme	lo	antes
posible	 el	 informe	de	 la	 autopsia.	Espero	 la	 llegada	de	un	 señor…	¡ejem!…	de	Sir
Henry	Merrivale,	para	hacer	retirar	los	restos…

Una	vez	ausentes	Me	Allister	y	Blaine,	Masters	dio	vuelta	de	nuevo	en	torno	de	la
mesa.

—Extraño	 aparato	 escénico,	 destinado	 a	 echarnos	 tierra	 a	 los	 ojos	 —declaró,
señalando	 las	 tazas—.	¿Una	sociedad	secreta?	 ¡Vamos!	Creyó	usted	que	Keating	 le
daba	un	santo	y	seña;	ya	 lo	sé:	¿Pero	no	 irá	usted	al	extremo	de	pretender	que	una
reunión	 ha	 tenido	 lugar	 aquí,	 y	 que	 sus	 diez	 miembros	 se	 desvanecieron	 como	 el
humo,	supongo?	Vaya,	no	ponga	esa	cara	de	entierro.	Somos	los	pavos	de	la	boda,	no
hay	duda,	pero	nada	tenemos	que	reprocharnos.	Aguardo	a	Sir	Henry	de	un	momento
a	otro;	será	cosa	de	no	poderlo	tomar	ni	con	pinzas,	pero	me	regocija,	lo	confieso,	la
idea	 de	 atraerlo	 a	 un	 círculo	 vicioso	 del	 que	 no	 logrará	 salir.	 Será	 su	 primera
experiencia	de	esta	clase,	además.

El	inspector	consideró	los	despojos	antes	de	añadir:
—¿Qué	sabe	usted	de	este	pobre	muchacho,	Bob?
—Ya	le	dije	hace	poco	todo	lo	que	sabía,	jefe	—respondió	Pollard.
—Sí.	¡Es	inaudito	haber	marchado	así	al	encuentro	de	la	muerte!
—Keating	era	muy	rico,	y	se	llamaba	a	sí	mismo	con	orgullo:	«El	último	de	los

caballeros	 de	 la	 Aventura»…	 La	 clase	 de	 hombre	 capaz	 de	 interesarse	 en	 una
sociedad	 secreta,	 a	 condición	 de	 que	 fuese	 bastante	 tenebrosa,	 naturalmente.	 El
desdichado	 amaba	 el	 peligro…	 Si	 mis	 recuerdos	 son	 precisos,	 habitaba	 un
departamento	de	Great	George	Street.

Masters	miró	de	hito	en	hito	a	Pollard.
—¿Great	George	Street?	¡Entonces	fue	a	su	casa!
—¿Cuándo?
—Esta	 tarde.	 Creo	 que	 recordará	 usted	 que	 se	 ausentó	 de	 las	 catorce	 a	 las

dieciséis	y	cuarto.	Sé	dónde	estuvo	por	la	sencilla	razón	de	que	lo	seguí.	Pero	cada
cosa	a	su	tiempo.	¿Puede	darme	detalles	acerca	de	su	familia	o	de	sus	amigos?

—Únicamente	 sé	 que	 tenía	 un	 primo	 de	 nombre	 Philip	 Keating,	 y	 que	 estaba
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comprometido	 con	 Francés	 Gale,	 una	 célebre	 campeona	 de	 golf.	 —He	 visto	 su
fotografía	en	los	diarios…

Masters	reflexionó	en	silencio,	evocando	la	imagen	de	la	joven,	conservada	en	su
memoria.

—Francés	Gale	no	está	mezclada	en	este	asunto,	o	mucho	me	equivoco	—declaró
por	último—.	En	fin,	poco	importa	por	el	momento.	Ayúdeme	a	poner	a	este	pobre
diablo	de	espaldas.	Atención…

Pollard	lanzó	una	exclamación	involuntaria.
—¡Grandes	dioses!
—Si	buscaba	emociones	fuertes,	la	realidad	superó	sus	deseos	——dijo	Masters

—.	Penoso	espectáculo,	¿eh?
Los	dos	nombres	se	incorporaron.	Quedaron	contemplando	el	rostro	de	Keating,

intacto,	pero	en	cuyos	rasgos	persistía	una	expresión	de	indecible	espanto.	Aquellos
ojos	azul	pálido,	dilatadísimos,	habían	visto	venir	la	muerte.	Pollard	desvió	los	suyos,
incapaz	 de	 soportar	 aquella	mirada,	 en	 que	 el	 terror	 no	 se	 había	 extinguido	 con	 la
vida.

—¿Le	 agradaría	 velar	 a	 este	 infeliz	 aquí,	 toda	 una	 noche,	 joven?	 —preguntó
Masters.

—¡Dios	me	libre!
—Y	yo	lo	mismo.	¡Ah!…
El	 inspector	 se	 inclinó	 vivamente	 para	 recoger	 algo	 de	 encima	 de	 la	 alfombra,

cerca	del	cadáver.
—Fíjese	—siguió,	sosteniendo	por	los	bordes	una	cigarrera	de	plata	que	el	difunto

debió	tener	en	la	mano	en	el	momento	de	su	caída.
Abriendo	 la	 pitillera,	Masters	 comprobó	que	 estaba	 llena	 de	 cigarrillos	Craven.

Varias	 impresiones	 digitales,	 perfectamente	 nítidas,	 veíanse	 en	 la	 pulida	 superficie.
Las	iniciales	J.	D.	aparecían	grabadas	en	un	ángulo.

—¿J.	D.?	—murmuró	Pollard—.	No	son	las	iniciales	de	Keating.
—En	cambio,	no	cabe	duda	que	las	impresiones	digitales	le	pertenecen	—replicó

Masters—.	Pidió	prestada	la	cigarrera	a	un…	¡A	propósito!	El	sombrero	que	llevaba
tampoco	le	pertenecía,	aparentemente.	¿De	quién	sería?	¿Y	dónde	está?	No	lo	veo	por
ninguna	parte.

Pollard	lo	había	advertido	sobre	el	diván,	al	penetrar	en	la	pieza;	el	mueble	estaba
ligeramente	 apartado	 de	 la	 pared.	 Tras	 de	 algunos	 tanteos,	 sacó	 del	 intersticio	 el
sombrero	gris	todo	abollado.	Se	lo	tendió	a	Masters,	indicándole	el	forro	de	cuero	que
guarnecía	 su	 interior,	 y	 en	 el	 que	 destacábase	 en	 letras	 doradas	 el	 nombre:	Philip
Keating.

—Philip	Keating.	—Replicó	Masters—.	¡Hum!	¿Es	el	primo	de	que	me	hablara
usted	hace	un	instante	si	no	me	engaño?	Por	fortuna	para	el	señor	Philip	Keating,	los
dos	vimos	su	sombrero	en	la	cabeza	de	su	primo,	sin	lo	cual…	Este	pobre	muchacho
era	muy	 distraído,	 Bob.	 ¡Tenía	 puesto	 el	 sombrero	 de	 otro	 y	 llevaba	 una	 cigarrera
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ajena	 en	 su	 bolsillo!	He	 conocido	 tipos	 de	 esta	 clase.	 ¿Qué	 sabe	 usted,	 respecto	 a
Philip	Keating?

—Saltaría	sin	duda	hasta	el	techo,	jefe,	a	la	sola	idea	de	hallarse	mezclado	en	un
asunto	de	este	género.	Philip	Keating	es	agente	de	cambio,	si	no	me	equivoco.	Es	un
hombre	amable,	que	goza	de	excelente	reputación,	y…

—Bien,	 bien	 —interrumpió	 Masters—.	 Ya	 profundizaremos	 en	 eso.	 ¿Conoce
usted	a	alguien,	entre	los	allegados	de	Vance	o	de	Keating,	cuyas	iniciales	sean	J.	D.?

—Me	pide	usted	demasiado,	jefe.
—Hagamos	 el	 inventario	 del	 contenido	 de	 los	 bolsillos	 del	 difunto,	 a	 falta	 de

mejor	 ocupación.	 Alinee	 los	 objetos	 que	 vaya	 poniendo	 sobre	 la	 alfombra.
Comencemos	 por	 la	 billetera:	 ocho	 libras	 y	 diez	 chelines	 en	 billetes,	 y	 dos	 de	 sus
tarjetas	de	visita	(sí,	su	dirección	está	bien:	7,	Great	George	Street).	Esto	en	cuanto	a
la	 cartera.	 Estilográfica.	 Reloj.	 Llavero.	 Caja	 de	 cerillas.	 Pañuelo.	 Seis	 chelines	 y
cuatro	peniques	en	moneda…	No	estamos	más	avanzados	que	antes.	Sí,	nos	hemos
enterado,	 sin	 embargo,	 de	 una	 cosa:	Vance	Keating	 fumaba	mucho.	Hay	hebras	 de
tabaco	en	el	forro	de	todos	sus	bolsillos.

—Quizá	llevara	también	un	traje	prestado	—sugirió	Pollard—.	«Keating	fumaba
mucho»,	dice	usted.	Pues	bien:	no	encendió	un	solo	cigarrillo	durante	los	tres	cuartos
de	 hora	 de	 espera;	 la	 cigarrera	 está	 llena,	 y	 no	 hemos	 hallado	 ceniza	 ni	 colillas…
¿Cree	usted	que	la	proyectada	reunión	tuviese	un	carácter	religioso,	jefe?

Masters	respondió	con	un	gruñido	inarticulado,	mientras	buscaba	la	etiqueta	del
sastre.

—Vance	 Keating	 llevaba	 un	 traje	 que	 era	 de	 él	 —declaró	 por	 último—.	 Sus
bromas	 no	 son	 graciosas,	 muchacho.	 Cuando	 tenga	 usted	 mi	 experiencia…	 ¡Ah!
Entre,	inspector.

El	 inspector	 divisionario	 Cotteril,	 alto,	 delgado,	 de	 melancólica	 expresión,
atenuaba	con	su	afabilidad	la	impresión	creada	por	su	físico.	Permaneció	clavado	en
el	sitio,	mirando	el	semblante	de	Vance	Keating.

—¡Bondad	divina!	—exclamó.
Dominándose,	añadió:
—Hemos	 registrado	 la	 casa	 de	 arriba	 abajo,	 inspector	 en	 jefe.	 Puedo	 afirmarle

que	no	hay	ni	nunca	ha	habido	nadie	dentro,	exceptuada	 la	víctima.	Pero	eso	ya	 lo
sabe	 usted.	 Nos	 encontramos	 en	 el	 fondo	 de	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Una	 pregunta
surge	ahora:	¿nos	será	confiada	 la	 investigación,	o	pasaremos	el	asunto	a	manos	de
Scotland	Yard,	lo	que	parece	más	probable?

—Sin	 afirmar	 nada,	 creo	 que	 esta	 noche	 se	 adoptará	 la	 segunda	 solución.
Entretanto,	 dé	 con	 la	 empresa	 de	 camiones	 que	 trajo	 aquí	 el	 mobiliario	 anteayer,
averigüe	la	dirección	de	la	mueblería,	y	siga	esa	pista	hasta	donde	le	sea	posible.	Me
haré	 cargo	 del	 revólver;	 es	 una	 pieza	 de	 colección	 y	 no	 lleva	 ningún	 número	 de
matrícula.	Otra	cosa:	¿posee	usted,	por	casualidad,	informes	de	los	últimos	locatarios
de	esta	casa?
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Cotteril	reflexionó	un	instante	antes	de	responder:
—Sí.	Tuve	que	ver	con	ellos	el	año	pasado.	Lo	recuerdo	porque	vinieron	al	puesto

de	policía	a	denunciar	el	robo	de	un	perro,	un	podenco	leonado,	como	el	mío.	¿Pero
cómo	diablo	se	llamaban?…

Cotteril	se	palmeó	la	frente.
—El	señor	y	la	señora…	No	abrigue	grandes	esperanzas	por	ese	lado,	inspector.

Si	mis	recuerdos	son	fieles,	el	marido	era	un	viejo	escribano,	estirado	y	respetable.	Su
mujer	era	mucho	más	 joven	que	él,	y	encantadora.	El	señor	y	 la	señora…	¡Maldita
memoria!	Me	acuerdo	de	todos	los	detalles,	y	el_	nombre	se	me	escapa.	Se	mudaron
hace	cerca	de	un	año.	El	apellido	comenzaba	por	una	D,	creo.	¡Ah!	¡Ya	sé!	¡El	señor
y	la	señora	Jeremy	Derwent!	Sí,	eso	es.

—¿Está	seguro?	—le	preguntó.
—Segurísimo	—respondió	el	otro—.	El	perro	robado	se	llamaba	Pete.
—¿Y	ese	nombre	no	le	dice	nada?	¿Ha	olvidado	usted	entonces	el	caso	Dartley,

desdichado?
Cotteril	enarcó	las	cejas	y	respondió	en	tono	seco:
—Sin	 haber	 intervenido	 personalmente	 en	 el	 asunto,	 ¡a	 Dios	 gracias!,	 he	 oído

hablar.	Pero…
Masters	le	cortó	la	palabra.
—Dartley	 fue	 asesinado	 en	 el	 número	 18,	 Pendragon	Gardens,	menos	 de	 ocho

días	después	de	la	partida	de	sus	inquilinos,	el	señor	Jeremy	Derwent	y	señora.	Los
esposos	 gozaban	 de	 una	 reputación	 perfecta,	 y	 las	 investigaciones	 permitieron
establecer	claramente	que	no	conocían	a	Dartley	más	que	a	Eva	o	a	Adán…	En	una
palabra,	 no	 retuvieron	 nuestra	 atención.	 Pero	 hoy	 el	 caso	 es	 muy	 diferente.	 Los
Derwent	 han	 sido	 también	 ahora	 los	 últimos	 locatarios	 del	 número	 4,	 Berwick
Terrace;	además,	¡hemos	hallado	una	cigarrera	con	las	iniciales	J.	D.	bajo	el	cadáver
de	Keating!…

Masters	dominó	una	agitación	bien	comprensible.
—Es	como	tengo	el	honor	de	decirles,	señores	—concluyó—.	Y	siento	curiosidad

por	conocer	la	opinión	de	Sir	Henry	Merrivale	acerca	de	esto.
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CAPÍTULO	V

EN	 EL	 QUE	 SE	 ENCUENTRAN	 SEIS	 PERSONAS	 CERCA	 DE	 UN
REVOLVER

El	 título	de	campeona	de	golf	 era	ostentado	por	una	 joven	de	unos	veinte	 años,	de
talla	más	bien	inferior	a	 la	normal,	delgada,	ágil	y	muy	atractiva.	Pollard	reconoció
inmediatamente	en	ella	a	la	conductora	del	cabriolé	azul.	Francés	Gale	tenía	cabellos
castaños,	ojos	obscuros,	orlados	de	negras	pestañas,	y	una	barbilla	voluntariosa;	sin
ser	 una	 belleza	 singular,	 poseía	 la	 seducción	 que	 otorgan	 la	 juventud	 y	 el	 vigor.
Llevaba	ese	día	un	traje	blanco,	adornado	en	la	cintura	con	un	ancho	lazo	rojo,	y	una
boina	también	blanca.	Más	aún	que	el	pesar,	la	nerviosidad	o	el	temor,	traicionaba	su
expresión	una	angustiada	perplejidad…	Advertíasela	conmovida	hasta	el	fondo	de	su
alma	por	un	excesivo	número	de	acontecimientos	trágicos	e	incomprensibles.

—Yo…	yo…	—dijo	al	entrar.
Masters	estaba	en	su	elemento.	Se	 incorporó	presuroso,	 revestido	de	 la	humilde

afabilidad	 de	 un	 hombre	 que	 se	 dispone	 a	 informarse	 frente	 a	 una	 persona	 más
experimentada	que	él…	Actitud	de	la	que	no	pocas	veces	obtuviera	beneficios.

—Discúlpenos	que	la	recibamos	aquí,	señorita	Gale	—dijo—.	Es	el	único	sitio	de
la	 casa	 en	 que	 puede	 uno	 sentarse.	 Se	 halla	 usted	 en	 situación	 de	 prestarnos	 gran
ayuda,	 si	 lo	 quiere.	 Pues	 sí.	 Siéntese	 ahí,	 sobre	 el	 diván.	 ¿Está	 cómoda?
Perfectamente.	Ahora…

—¿Por	qué	está	aquí	todo	esto?	—preguntó	la	joven,	señalando	los	muebles	con
un	gesto	vago.

Las	lágrimas	acudieron	repentinamente	a	sus	ojos.	Se	volvió	hacia	Sir	Henry.
—¡Sir	Henry!	Ya	me	he	encontrado	con	usted	en	otra	oportunidad,	y	mi	padre	me

ha	hablado	respecto	a	usted.	¿Qué	hace	aquí?
—Es	usted	 la	hija	de	mi	viejo	camarada	Bokey	Gale	—dijo	Sir	Henry	con	una

dulzura	sorprendente—.	Estamos	entre	amigos,	ya	lo	ve.	Pero	si	la	sangre	de	Bokey
Gale	corre	por	sus	venas,	de	más	está	que	tratemos	de	ocultarle	la	verdad;	tiene	usted
espíritu	 como	 para	mirar	 los	 hechos	 de	 frente,	 mi	 pequeña.	—Me	 esfuerzo	 en	 ser
valiente	—dijo	Francés	Gale	después	de	un	silencio—.	Pero	la	situación	no	es	menos
atroz.	¿Qué	hacía	él	aquí?	¿Qué	ha	ocurrido?	Unos	hombres	se	lo	llevaban	cuando	yo
llegué,	 pero	 ni	 siquiera	 sé	 cómo	 ha	muerto…	 «Se	 trata	 de	 un	 accidente»,	me	 han
respondido	 los	 agentes	 a	 quienes	 interrogué	 abajo.	 Imposible	 obtener	 el	 menor
detalle…

Francés	 Gale	 se	 retorció	 las	manos,	mirando	 alternativamente	 a	 Sir	 Henry	 y	 a
Masters.

El	inspector	meneó	la	cabeza.
—Tiene	usted	derecho	a	saber	la	verdad,	señorita	Gale	—dijo—.	El	señor	Keating

no	ha	sido	víctima	de	un	accidente.	Fue	asesinado.
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—¡Ah!	Estaba	segura.
—¿Por	qué,	señorita?
—No	 soy	 ciega.	 Esos	 policías,	 este	 misterio…	 ¿Cómo	 no	 iba	 a	 comprender?

¿Cómo	lo	mataron?
—Por	 atrás.	 Dos	 balas	 de	 revólver,	 una	 en	 la	 espalda,	 otra	 en	 la	 cabeza.	 ¿Le

asisten	razones	para	suponer	que	alguien	alimentase	contra	él	siniestros	designios?
—No.	No	razones	serias…	es	decir…
—¿No	razones	serias?	¡Hum!
Masters	esbozó	una	sonrisa	paternal.
—…	 No	 entiendo	 bien,	 señorita	 Gale.	 ¡Oh!,	 probablemente	 será	 algo	 sin

importancia…	Más,	 ¿debo	 comprender	 que	 el	 señor	 Keating	 había	 sido	 objeto	 de
amenazas?

—No	de	amenazas	serias.	Parece	que	Ron	le	dijo	que	lo	mataría	de	un	balazo…
pero	Ron	estaba	colérico,	y	no	sé	con	exactitud	lo	que	ocurrió	entre	ellos,	porque	no
estuve	presente…

Francés	Gale	alzó	dos	inocentes	ojos	hacia	sus	interlocutores.
—Les	refiero	todo	esto,	porque	tarde	o	temprano	lo	descubrirían.	Más	vale	que	lo

sepan	por	mí.	Sé	que	se	trata	de	una	frase	desdichada,	lanzada	al	aire,	y	que	Ron	no
tenía	en	absoluto	intenciones	de	cumplir	su	amenaza.

—¿Quién	es	ese	Ron?
La	joven	no	ocultó	su	sorpresa.
—Ronald	Gardner,	naturalmente,	un	íntimo	amigo	de	Vance,	por	asombroso	que

pueda	 esto	 parecer.	 Creía	 que	 todo	 el	 mundo	 conocía	 a	 Ron	 de	 nombre.	 Es	 tan
emprendedor	como	Vance,	pero	se	hace	menos	publicidad.

Enrojeció	y	continuó	rápidamente,	atropellando	las	palabras,	al	parecer.
—Pensé	que	habría	leído	usted	el	libro	que	Ron	escribió	al	regreso	de	su	viaje	por

el	valle	del	Orinoco.	Posee	una	hacienda	en	el	sur	de	los	Estados	Unidos,	en	Arizona,
tengo	entendido.	Ron…

A	 un	 signo	 de	 Masters,	 Pollard	 había	 abierto	 su	 libreta	 y	 estenografiaba	 las
respuestas	de	la	señorita	Gale.

—Un	instante,	por	favor,	señorita	—interrumpió	Masters—.	Una	discusión	había
estallado	 entre	 el	 señor	 Keating	 y	 el	 señor	 Gardner,	 si	 mal	 no	 he	 comprendido.
¿Cuándo	fue	eso?

La	joven	vaciló	un	segundo.
—Anteanoche.	 En	 la	 noche	 del	 lunes	 al	 martes,	 según	 lo	 que	 me	 dijo	 Philip

Keating,	el	primo	de	Vance.
—¿Acerca	de	qué	se	entabló	esa	discusión?
—No	tengo	la	menor	idea.
—¿De	modo	que	no	procuró	usted	informarse?	Es	bastante	extraño.	Se	entera	de

que	su	prometido	ha	recibido	amenazas	de	muerte	y	maldito	lo	que	se	emociona,	en
apariencia.
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Los	ojos	de	Francés	Gale	llenáronse	otra	vez	de	lágrimas.
—¡Si	al	menos	me	permitiese	usted	explicarle!	No	tuve	noticia	de	esa	discusión

hasta	ayer	noche,	en	que	Philip	Keating	me	habló	de	ello,	en	casa	de	unos	amigos.	La
reunión	estaba	concertada	desde	hacía	ocho	días,	y	Vance	debía	conducirme.	Ayer	a
la	tarde,	le	hablé	por	teléfono	para	preguntarle	a	qué	hora	pasaría	a	buscarme.	Cuál	no
sería	 mi	 sorpresa	 al	 recibir	 su	 respuesta:	 «Lo	 siento	 mucho.	 Una	 ocupación
imprevista	me	 impide	asistir	 a	 esa	 reunión.	El	 asunto	me	absorberá	 completamente
durante	dos	o	tres	días.	Te	avisaré	no	bien	haya	concluido».

—¿El	señor	Keating	 le	 indicó	 la	naturaleza	de	ese	asunto?	—preguntó	Masters,
con	simulada	indiferencia—.	¿No	le	habló	de	la	famosa	discusión?

—No.	Pero	lo	contrario	me	hubiera	asombrado.	Su	tono	seco	me	hirió,	tanto	más
profundamente	 cuanto	 que	 nada	 tenía	 yo	 que	 reprocharme	 respecto	 a	 él.	 Resolví
dirigirme	 sola	 a	 la	 proyectada	 velada.	 Todos	me	 preguntaron,	 por	 supuesto,	 dónde
estaba	Vance;	el	mismo	Ron	tuvo	el	desparpajo	de	sorprenderse	más	que	los	otros	de
su	ausencia.	En	fin,	conseguí	arrastrar	aparte	a	Philip	Keating	y	le	pregunté	qué	sabía
de	 la	cuestión.	Philip	buscó	subterfugios	 (se	 jacta	de	 ser	un	modelo	de	 tacto),	pero
concluyó	 por	 hablarme	 de	 la	 disputa	 entre	 Vance	 y	 Ron,	 añadiendo	 que	 ahí	 debía
residir	la	verdadera	causa	de	la	ausencia	de	Vance.	No	pudo	o	no	quiso	decirme	más.
—Comprendo.	¿Abordó	usted	ese	tema	con	el	señor	Gardner?

—Sí,	desde	luego.	Ron	fingió	sorprenderse,	y	me	juró	por	su	honor	que	jamás	se
había	 producido	 la	 menor	 diferencia	 entre	 Vance	 y	 él.	 Hasta	 llegó	 a	 preguntarme
quién	era	el	que	pudo	meterme	semejante	idea	en	la	cabeza.	Ron,	en	una	palabra;	se
consideró	obligado	a	mentir	como	un	caballero.

—¿Mentir	como	un	caballero?	¿Por	qué?	—intervino	Sir	Henry—.	Un	hombre	no
considera	que	sea	su	deber	de	caballero	mentir,	sino	cuando	una	mujer	está	en	juego.
¿Sería	usted	esa	mujer,	hijita?

—¡Jamás!	—exclamó	Francés—.	¿Qué	es	lo	que	le	permite	suponerlo?
—Perdóneme	que	insista.	Al	escucharla,	he	tenido	la	impresión	de	que	admiraba

usted	las	cualidades	personales	del	señor	Gardner	más	que	las	de	Keating.	¿Está	usted
enamorada	de	Gardner,	o	éste	de	usted?

—Ron	me	es	sumamente	simpático,	no	lo	niego.	Pero	soy…	era	la	prometida	de
Vance.	En	 fin,	 ¡basta!	—exclamó	 la	 joven	 cambiando	bruscamente	de	 tono—.	 ¡Me
hacen	ustedes	venir	aquí,	a	 la	pieza	en	que	Vance	fue	asesinado,	para	abrumarme	a
preguntas,	en	lugar	de	darme	detalles	acerca	de	su	muerte!

—Estamos	a	su	entera	disposición	para	suministrarle	todos	los	detalles	que	desee
usted	 saber,	 señorita	—intervino	Masters	 en	 tono	 conciliador—.	 ¿El	 señor	Gardner
posee	una	hacienda	en	los	Estados	Unidos,	si	mal	no	he	comprendido?

—Sí.
—En	ese	caso,	quizá	se	interese	usted	por	la	descripción	del	arma	del	crimen:	un

Remington	de	calibre	cuarenta	y	cinco,	con	la	culata	incrustada	en	nácar	y	que	lleva
grabado,	 en	 una	 chapita	 de	 plata,	 un	 nombre:	 Tom	 Shannon.	 El	 revólver	 es	 muy
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antiguo,	 y	 he	 sabido	 que	 Tom	 Shannon	 se	 hizo	 famoso	 en	 otra	 época	 por	 sus
culpables	hazañas	en	el	Far	West.

—¡Oh,	 Dios	 mío!	 —exclamó	 Francés	 Gale—.	 He	 visto	 ese	 revólver	 un
incalculable	número	de	veces.	Figura	en	 la	colección	de	armas	antiguas	de	que	 tan
orgulloso	se	muestra	Gardner.	Y	esto	no	es	todo.	La	última	vez	que	vi	el	Remington
fue	apenas	ayer	a	la	noche,	en	el	curso	de	la	reunión	de	que	les	hablé.	Nos	sirvió	de
accesorio	para	jugar	al	Crimen.

—¿Jugar	al	Crimen?	—exclamó	Masters.
Se	rascó	el	mentón,	reflexionando.
—…	¡Ah!	Ya	sé.	Las	personas	que	toman	parte	en	ese	juego,	sacan	una	carta,	el

as	de	pique,	que	designa	al	matador.	¿Supongo	que	usted	y	sus	amigos	no	se	habrán
servido	de	un	verdadero	revólver,	señorita?

—Sí.	 Aunque	 cargado	 con	 cartuchos	 sin	 bala,	 por	 supuesta.	 Complicamos
expresamente	 las	 reglas	 del	 juego,	 para	 hacer	 la	 partida	 sensacional.	 Una	 cuerda
terminada	 por	 un	 nudo	 corredizo,	 un	 puñalito	 de	 hoja	 disimulable,	 una	 botella
rodeada	de	una	etiqueta	que	llevaba	la	palabra	«Veneno»,	coronada	por	un	cráneo	y
tibias	cruzadas,	y	el	revólver,	servían	de	accesorios.	Estaban	todos	alineados	sobre	la
chimenea	 del	 salón,	 y	 el	 matador	 debía	 substraer	 uno	 de	 ellos	 sin	 ser	 visto…	 Se
trataba	de	un	verdadero	Murder	Party,	ya	ve	usted.	El	señor	Derwent,	el	organizador
y	 dueño	 de	 casa,	 todo	 lo	 había	 puesto	 en	 obra	 para	 reforzar	 el	 interés	 del	 juego.
Parece	que	siempre	deseó	ofrecer	una	velada	de	ese	género.

—¿Se	 refiere	 usted	 al	 señor	 Jeremy	 Derwent,	 el	 escribano,	 me	 imagino?	 —
preguntó	Masters.

—Sí.	¿Lo	conoce	usted?	Es	el	apoderado	de	Vance.
—Hemos	oído	hablar	de	él,	 señorita.	 ¿El	 señor	Derwent	y	 su	 señora	mantenían

relaciones	sociales	con	el	señor	Keating	y	con	usted?
Por	 una	 razón	 desconocida,	 Francés	 Gale	 desvió	 sus	 ojos,	 casi	 demasiado

expresivos.	Respondió	con	una	voz	sin	timbre:
—No	los	conozco	sino	desde	hace	unos	seis	meses.	Pero	el	señor	Derwent	ha	sido

siempre	el	escribano	de	la	familia	Keating;	por	lo	demás,	es	un	hombre	encantador.
Los	Derwent	 habitan	 cerca	 de	 aquí,	 en	Vernon	 Street.	 Asistí	 a	 su	 reunión	 de	 ayer
noche	 porque…	 ¡Bah!,	 ya	 lo	 sabe	 usted.	 Era	 una	 velada	 de	 despedida,	 entre
paréntesis.	Abandonan	Vernon	Street	el	mes	que	viene	para	ir	a	instalarse	al	campo.

El	sargento	Pollard	levantó	la	cabeza.	El	inspector	se	aproximó	a	la	ventana,	las
manos	 a	 la	 espalda,	 y	 miró	 hacia	 la	 calle	 en	 sombras.	 Hacía	 fresco	 ahora	 en	 la
buhardilla,	en	comparación	con	el	intenso	calor	de	la	tarde.

Masters	se	volvió	bruscamente.
—Quiero	 agradecerle	 que	 haya	 permanecido	 serena	 en	 circunstancias	 tan

particularmente	penosas,	y	por	haber	contestado	con	franqueza	a	nuestras	preguntas,
señorita	Gale.	La	velada	de	los	Derwent	nos	interesa	en	extremo,	puesto	que	fue	en	el
transcurso	de	esa	 reunión	que	alguien	se	apoderó	del	arma	del	crimen,	 si	 es	que	el
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señor	Gardner	 no	 se	 la	 llevó	 al	 retirarse.	 Sírvase,	 pues,	 decirnos,	 todo	 lo	 que	 sepa
respecto	a	ese	Murder	Party.	Nómbreme,	para	comenzar,	las	personas	presentes.

—Debíamos	ser	siete,	con	Vance	—respondió	 la	 joven—.	Toda	 la	casa	estaba	a
nuestra	 disposición,	 naturalmente;	 pero	 siempre	 hay	molestia	 cuando	 hay	muchos.
Además	 del	 señor	 Derwent	 y	 yo,	 se	 hallaban	 allí	 Philip	 Keating,	 Ron	Gardner,	 el
señor	Soar…

—¿Benjamín	Soar?	¿El	anticuario	de	Bond	Street?
—Es	muy	 posible.	 Encontré	 al	 señor	 Soar	 por	 primera	 vez	 ayer,	 y	 me	 resultó

sumamente	simpático.
—Veamos,	señorita	Gale.	¿Procurará	usted	hacernos	creer	que	las	palabras	«diez

tazas	de	té»,	no	despiertan	ningún	recuerdo	en	su	espíritu?
Por	 primera	 vez,	 Francés	Gale	miró	 atentamente	 la	mesa,	 las	 tazas	 y	 el	 sillón;

después	 volvieron	 sus	 ojos	 a	 bajarse	 hacia	 el	 diván,	 que	 parecía	 hipnotizarla.
Respondió	 al	 fin	 con	 un	 acento	 capaz	 de	 convencer	 a	 Pollard	 de	 que	 no	 había
establecido	relación	alguna	antes	de	la	pregunta	del	inspector:

—Espere…	 un	 hombre,	 cuyo	 apellido	 he	 olvidado,	 fue	 asesinado	 junto	 a	 una
mesa	cargada	de	diez	tazas…	El	asunto	hizo	mucho	ruido	en	su	época,	me	acuerdo.
¿Cree	usted	de	veras?…

—¡Vamos,	señorita	Gale!	¿Le	parece	a	usted	natural	que	la	buhardilla	de	una	casa
desocupada	esté	amueblada	como	ésta?	¿Tiene	usted	la	pretensión	de	hacerme	creer
que	el	aparato	escénico	no	le	trae	el	caso	Dartley	a	la	memoria?

Su	 bolso	 blanco	 deslizóse	 de	 las	 rodillas	 de	 la	 joven,	 que	 se	 agachó	 para
recogerlo.	 Cuando	 volvió	 a	 incorporarse,	 su	 rostro	 traicionaba	 una	 creciente
perplejidad.

—No	 comprendo	—murmuró—.	 La	 decoración	 me	 había	 chocado,	 sí.	 Pero	 la
situación	no	hace	más	que	agravarse,	puesto	que…	No,	nada.	Se	sale	usted	del	tema,
inspector.	 Iba	a	darle	 la	 lista	de	 las	personas	presentes	al	Murder	Party,	 y	me	 salta
usted	bruscamente	a	la	garganta,	si	puedo	expresarme	así.	A	mi	vez	le	diré:	¡vamos,
vamos,	inspector!

Masters	vaciló	antes	de	capitular:
—Dejemos	esto.	Pero	me	parece	que	 la	 lista	está	 incompleta.	Recapitulemos:	el

señor	Derwent,	el	señor	Philip	Keating,	el	señor	Gadner,	el	señor	Soar	y	usted.	Aun
contando	 al	 señor	Vance	Keating,	 eso	no	hace	más	que	 seis	 personas.	 ¿Cuál	 era	 la
séptima?	¿La	joven	señora	de	Derwent,	probablemente?

—¿La	 joven	 señora	 de	Derwent?	 ¿De	 quién	 habla	 usted?	La	 esposa	 de	 Jeremy
Derwent	tiene	cuarenta	y	cinco	años,	su	hijo	dieciocho…	está	en	el	colegio.

—¡Ah!	Había	entendido…
—La	señora	de	Derwent	no	representa	su	edad,	he	ahí	la	explicación	de	su	error.

Estaba	 entre	 nosotros,	 es	 cierto.	 Pero	 se	 retiró	 a	 eso	 de	 las	 veintiuna	 y	 media,
rogándonos	 que	 la	 disculpásemos;	 una	 violenta	 jaqueca,	 parece…	 Pronto	 nos
cansamos	de	jugar	al	crimen,	después	de	su	partida.	Ante	todo,	no	éramos	en	número
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suficiente;	 luego,	 tuvimos	 repentinamente	 la	 impresión	 de	 ser	 unos	 ridículos	 niños
grandes,	deambulando	en	la	obscuridad.

—¿No	jugaron	ninguna	partida?
—Sí.	Una,	muy	corta,	 antes	que	 la	 señora	de	Derwent	 subiera	 a	 acostarse.	Ella

personificó	 la	 víctima;	 Philip	 Keating,	 el	 asesino	 designado	 por	 la	 suerte,	 la
estranguló	con	la	cuerda	de	nudo	corredizo,	sobre	e]	canapé	del	escritorio	del	señor
Derwent,	que	se	cubrió	de	gloria	como	detective.	El	pobre	Philip	será	un	buen	agente
de	 cambio,	 pero	 es	 un	mentiroso	 detestable,	 dicho	 sea	 sin	 disminuir	 el	 mérito	 del
señor	Derwent.

—Recomendación	 esta	 que	 podrá	 servir	 al	 señor	 Keating	 —dijo	 Masters
sonriendo—.	Dejemos	de	 lado	el	 juego	del	 asesinato	para	ocuparnos	 solamente	del
revólver.	 ¿Cuándo	 lo	 notó	 usted	 en	 determinado	 sitio?	 ¿Quién	 tuvo	 ocasión	 de
llevárselo?

Francés	Gale	sostuvo	la	mirada	del	inspector.
—No	recuerdo	más	que	un	detalle	—respondió—.	Ron	colocó	el	arma	encima	de

la	 chimenea,	 junto	 a	 los	 otros	 accesorios,	 después	 de	 hacerlo	 admirar	 por	 todos.
¿Alguien	se	aproximó	o	la	tomó	luego?	No	sé	absolutamente	nada.

—Reflexione,	 señorita	 Gale	 —insistió	 el	 inspector—.	 ¿Qué	 ocurrió,	 una	 vez
terminada	 la	 partida?	 ¿Supongo	 que	 el	 señor	 Gardner	 debió	 tornar	 de	 nuevo	 su
revólver?	 Si	 el	 arma	 hubiera	 desaparecido,	 se	 habría	 sorprendido	 y	 hubiese
principiado	a	buscarla…	Reflexione	bien.

—Me	 pide	 usted	 demasiado,	 inspector.	 Partí	 un	 poco	 antes	 que	 los	 otros,
sufriendo	a	mi	turno	de	una	vaga	jaqueca.	Hacia	el	fin	de	la	velada,	fui	presa	de	un
irresistible	 deseo	 de	 huir…	 pero	 puedo	 afirmarle	 que	 Ron	 Gardner	 no	 se	 llevó	 el
revólver.

—¿De	dónde	obtiene	esa	certidumbre?
—Ron	ha	sufrido	últimamente	grandes	reveses	de	fortuna;	ya	no	posee	coche.	Lo

conduje	conmigo.	Tenía	puesto	un	traje	de	verano,	sin	forro	ni	chaleco,	y	se	quitó	el
saco	durante	el	 camino.	Si	ha	visto	usted	ese	 revólver,	debe	saber	que	nadie	puede
llevarlo	sin	que	se	adivine.

Masters	le	clavó	los	ojos	con	aire	de	sospecha.
—Ya	volveremos	sobre	esto,	señorita	Gale	—dijo	por	último—.	Elucidemos	uno

o	dos	puntos	de	detalle,	entre	tanto.	¿Por	qué	estaba	usted	tan	interesada	en	esta	casa
en	las	primeras	horas	de	la	tarde,	cuando	atravesó	usted	Coburg	Place	en	su	coche	MX

792?
—No	vine	al	barrio	esta	tarde.
Su	 interlocutor	 miró	 a	 Pollard,	 que,	 venciendo	 su	 repugnancia,	 inclinó

afirmativamente	la	cabeza.
—Sea	 razonable,	 señorita	 —continuó	 Masters	 con	 jovialidad—.	 Nunca

concluiremos	si	persevera	usted	en	esa	actitud.	Tiene	contra	usted	el	testimonio	de	un
policía…	Repito	mi	pregunta,	rogándole	contestar	francamente	esta	vez.	Cuando	pasó
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usted	cerca	de	aquí…
—¡Es	falso!	—exclamó	Francés	Gale,	golpeando	el	piso	con	 los	pies	como	una

colegiala—.	 ¡Es	 falso!	 ¡Es	 falso!	No	 estuve	 por	 aquí,	 y	 no	me	 hará	 usted	 decir	 lo
contrario.

—Bien,	 bien,	 no	 insisto.	 ¿Jamás	 le	 interesó	 esta	 casa	 de	 un	 modo	 cualquiera?
¿Nunca	la	había	visto	usted	antes	de	esta	tarde?

—No,	no	y	no.
—No	podemos	 aceptar	 eso,	 señorita	Gale.	Hace	 lo	menos	 tres	meses	 (el	 10	 de

mayo,	 para	 ser	 exacto),	 se	 procuró	 usted	 las	 llaves	 de	 esta	 vivienda	 en	 la	 agencia
Houston	y	Klein,	de	Saint	James	Square.	Es	un	hecho	establecido.

Sin	 desencadenar	 un	 furor	 tan	 imprevisto	 y	 aparentemente	 irracional	 como	 el
precedente,	esta	declaración,	sin	embargo,	produjo	su	efecto	en	la	joven.	Se	levantó,
extraviados	los	ojos	y	llenos	de	lágrimas.

—Es	falso,	también.	Jamás	he	puesto	los	pies	en	esa	agencia.	Quiero	volver	a	mi
casa,	 y	no	me	 retendrá	usted	por	 la	 fuerza.	 ¡Me	ha	 acribillado	usted	 con	preguntas
ridículas,	sin	haber	tenido	la	caridad	de	darme	un	solo	detalle	acerca	de	la	muerte	del
pobre	 Vance!	 Y	 si	 sospecha	 usted	 de	 Ron,	 no	 es	 eso	 más	 que	 una	 prueba
suplementaria	de	su	propia	incapacidad.	Ron	es	inocente,	lo	sé…

Francés	Gale	corrió	a	la	puerta.	En	el	umbral,	se	detuvo	para	lanzar:
—…	En	 cuanto	 a	 la	 señora	 de	Derwent,	 puede	 decirle	 de	mi	 parte	 que	 es	 una

vieja	trastornada	de	la	peor	especie.
La	puerta	cerróse	con	estrépito	detrás	de	 la	 joven.	Masters	y	sus	compañeros	 la

oyeron	descender	sollozando	la	escalera.
—¡Curioso!	 —murmuró	 el	 inspector—.	 ¿Qué	 mosca	 la	 habrá	 picado	 tan	 de

golpe?	Es	todavía	una	chiquilla,	evidentemente;	peor	que	mis	niños,	a	despecho	de	su
hermosa	 calma	 del	 principio.	 ¡Qué	 cólera,	 amigos!	 Esta	 muchacha	 consiguió	 casi
darme	la	impresión	de	que	estaba	equivocado.	¡Hum!	Y	usted,	sea	dicho	sin	reproche,
no	me	ha	sido	de	gran	ayuda,	Sir	Henry.	Estaba	usted	ahí,	sentado	como	un	Buda,	y
era	cosa	de	creérsele	dormido,	si	no	hubiera	usted	chupado	bruscamente	su	pipa.

—Reflexionaba	—respondió	Sir	Henry—.	¡Habla	usted	de	ayuda!	Pero	si	era	un
freno	lo	que	habría	necesitado,	querido.	Es	un	malísimo	sistema	eso	de	embarazarse
con	demasiadas	informaciones	al	comienzo	de	una	investigación,	créame…

Sir	Henry	palmeó	la	desgastada	superficie	del	obscuro	diván.	Su	gesto	alzó	una
nube	de	polvo,	que	disipó	soplándole	encima.	Después	se	levantó,	prosiguiendo:

—En	 cuanto	 a	 la	 chica,	 espero	 recibir	 su	 visita	 mañana	 por	 la	 mañana,	 en	mi
oficina,	 y	 oír	 su	 confesión	 general.	 ¡Cómo	 odia	 a	 la	 señora	 de	 Derwent,	 esa
muchacha!	«El	incienso	que	de	derecho	me	pertenece,	lo	queman	ellos	sobre	su	altar.
¿Por	 qué?	 Porque	 yo	 tengo	 diecisiete	 años	 y	 ella	 cuarenta	 y	 nueve».	La	 señora	 de
Derwent	 debe	 ser	 una	 mujer	 fatal,	 hermosa,	 enigmática,	 de	 lánguida	 mirada.	 Esa
clase	de	cebos	atraía	sin	duda	al	pobre	Keating.

—¿Sospecha	 usted	 una	 intriga	 entre	 Keating	 y	 la	 señora	 de	 Derwent?	 ¿Intriga
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cuya	existencia	conocía	la	chica	Gale?	Sí.	Yo	también	lo	había	pensado.
—Todo	es	posible,	por	más	que	la	señora	de	Derwent	me	da	la	impresión	de	no

carecer	de	habilidad.	Vamos	a	comer,	primero,	y	después	iremos	a	visitar	al	extraño
escribano	de	Vernon	Street…	el	escribano	que	se	muda	de	nuevo	la	próxima	semana.

Mientras	 Sir	 Henry	 descendía	 la	 escalera	 echando	 un	 terno	 a	 cada	 peldaño,
Masters	se	retardó	un	instante	en	la	buhardilla.	Observó	sucesivamente	el	techo	y	el
sitio	 en	 que	 el	 cuerpo	 había	 reposado;	 después	 se	 inclinó	 para	 rascar	 la	 alfombra.
Cuando	se	decidió	al	fin	a	responder	a	las	llamadas	de	Sir	Henry,	que	se	impacientaba
ruidosamente	en	el	hall,	reprimía	el	inspector	en	jefe	una	sonrisa	de	triunfo.
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CAPÍTULO	VI

UNA	VISITA

Sir	Henry	 invitó	 a	 sus	 compañeros	 a	 cenar;	 y,	 favor	 insigne,	 les	 propuso	 inclusive
conducirlos	en	su	coche	al	restaurant.	La	experiencia	resultó	menos	desastrosa	de	lo
que	 podía	 temerse…	 y	 con	 razón.	 A	 pesar	 de	 su	 inclinación	 por	 la	 velocidad,	 Sir
Henry	 no	 sobrepasó	 en	 ningún	 momento	 un	 ritmo	 extremadamente	 moderado,	 al
punto	 que	 una	misteriosa	 fuerza	 parecía	 retener	 al	 coche,	 que	 avanzaba	 a	 saltos	 y
sacudidas.	Pero	 el	 instinto	de	 conservación	 impidió	 a	Pollard	 señalar	 al	 chófer	 que
obtendría	mejor	rendimiento	destrabando	el	freno	de	mano.	Los	agentes	del	tránsito
siguieron	 con	 mirada	 de	 asombro	 aquel	 coche	 con	 andar	 de	 juguete	 mecánico,
conducido	por	un	anciano	de	triunfante	expresión.

Reconfortados	por	una	buena	comida,	 los	tres	hombres	emprendieron	el	camino
de	Vernon	Street.	Masters	dejó	prudentemente	a	Sir	Henry	 tiempo	para	 salir	de	 las
dificultades	del	tránsito;	después	le	mostró	la	cigarrera,	que	había	enviado	a	buscar.

—Además	de	las	impresiones	digitales	de	Keating,	los	peritos	hallaron	las	de	una
mujer	—principió	 el	 inspector—.	 ¿Quién	 es	 esa	 mujer?	 En	 tanto	 nos	 informamos
sobre	 esto,	 encuentro	 muy	 extraña	 la	 actitud	 de	 la	 señorita	 Gale.	 Estaba
comprometida	con	Keating,	pero	parece	interesarse	mucho	por	ese	Gardner…	y	esto
no	es	todo:	con	motivo,	o	sin	él,	Francés	Gale	se	siente	locamente	celosa	de	la	señora
de	Derwent.	Es	la	única	explicación	posible	de	su	salida	de	hace	poco.	¡Qué	enredo!

—Pero	 la	 chica	 antes	 preferiría	 que	 la	matasen	 que	 confesar	 el	movimiento	 de
celos	que	la	impulsó	a	espiar	la	casa	de	Berwick	Terrace	esta	tarde.

Sir	Henry	se	detuvo	un	segundo	para	accionar	su	bocina.
—…	Vance	Keating	esperaba	a	una	mujer,	la	señora	de	Derwent,	esta	tarde,	eso

salta	 a	 los	 ojos.	 Reunión	 secreta	 o	 no,	 atañía	 a	 diez	 tazas	 de	 té.	 Persuadida	 de	 la
existencia	 de	 una	 intriga	 entre	 la	 señora	 de	Derwent	 y	 su	 prometido,	 Francés	Gale
siguió	 a	 éste	 en	 su	 coche	 hasta	 Berwick	 Terrace.	 De	 ahí	 su	 crisis	 de	 nervios,	 al
descubrir	que	estábamos	al	corriente	de	sus	movimientos.

—Vernon	Street	es	la	primera	calle	a	la	derecha	—dijo	Masters—.	Los	Derwent
habitan	el	número	33.	Busqué	su	dirección	en	la	guía	telefónica,	antes	de	la	cena.

—Bien	 —respondió	 Sir	 Henry—.	 Me	 sorprende	 —prosiguió—	 que	 las
complicaciones	 sentimentales	 de	 este	 caso	 le	 oculten	 aparentemente	 el	 punto
esencial;	la	grandísima	contradicción	que	hasta	ahora	ha	pasado	usted	en	silencio.

—¿Qué	contradicción?	—murmuró	Masters,	enarcando	las	cejas.
—Vamos,	vamos,	querido;	¿no	 se	 le	ha	ocurrido	preguntarse	por	qué	Keating	a

último	momento	rehusó	asistir	al	Murder	Party	de	anoche?
—¿Una	 contradicción?	 —repitió	 el	 inspector	 en	 jefe—.	 ¿Dónde	 ve	 usted	 su

«grandísima	contradicción?».	Sin	jactarme	de	poseer	imaginación,	podría	citarle	una
media	 docena	 de	 buenas	 razones	 capaces	 de	 explicar	 la	 conducta	 de	Keating.	 Son
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incontables	 las	singularidades	de	este	asunto	y	escoge	usted,	entre	 todas,	 la	que	me
parece…

Masters	no	llegó	a	concluir	su	frase.	Sir	Henry	acababa	de	aplicar	bruscamente	el
freno	 para	 detener	 su	 coche	 delante	 de	 una	 limousine	 Daimler,	 vuelta	 en	 sentido
contrario,	y	detenida	bajo	un	farol	frente	a	la	puerta,	del	mismo	33.	Únicamente	las
luces	de	posición	de	la	 limousine	estaban	encendidas;	un	chófer	se	mantenía	de	pie
cerca	de	la	portezuela,	en	la	acera.

Un	 jardín	 bordeado	 por	 una	 elevada	 pared	 se	 extendía	 ante	 la	 casa	 de	 los
Derwent.	La	puerta	verde,	practicada	en	el	muro,	se	abrió	para	dar	paso	a	una	mujer,
que	la	cerró	tras	ella.	El	chófer	se	le	aproximó,	quitándose	la	gorra.

—¿La	señora	de	Derwent?	—preguntó.
—Vaya,	Masters	—sopló	Sir	Henry.
De	cara	a	los	tres	hombres,	la	desconocida	se	detuvo	debajo	del	farol,	envuelta	en

una	 capa	 de	 terciopelo	 negro	 de	 amplio	 cuello.	 Alta,	 majestuosa,	 de	 admirables
cabellos	de	un	rubio	ardiente	reunidos	en	un	voluminoso	rodete	sobre	la	nuca,	con	los
más	hermosos	ojos	que	fuera	dable	imaginar…	Por	cierto	que	la	señora	de	Derwent
merecía	el	calificativo	de	«hermosa	mujer»,	aunque	su	belleza	hubiese	alcanzado	(y
aún	sobrepasado	ligeramente)	la	época	de	la	plena	madurez.

El	inspector	Humphrey	Masters	se	descubrió	para	abordarla.	La	mirada	con	que
lo	midió	ella	le	aseguró	desde	el	primer	instante	la	ventaja.

—¡Huffi!	 —Hizo	 él	 inspector—.	 Disculpe,	 señora.	 ¿Es	 a	 la	 esposa	 del	 señor
Jeremy	Derwent	a	quien	tengo	el	honor	de	dirigirme?

—Sí	—respondió	 la	 interpelada	con	una	melodiosa	voz	de	contralto—.	¿Quería
hablarme?	Si	es	a	mi	marido	a	quien	desea	ver,	lo	hallará	en	el	jardín.

—Después	veré	al	señor	Derwent,	señora.	He	de	informarle	de	mi	condición	de
inspector	 de	 Scotland	Yard	 antes	 de	 rogarle	 que	me	 conceda,	 si	 le	 es	 posible,	 una
breve	entrevista.

La	 señora	 de	Derwent	 sólo	 dejó	 traslucir	 un	 ligero	 sobresalto;	 pero	 frunció	 las
cejas	antes	de	responder	con	suavidad:

—El	momento	está	mal	elegido,	por	desgracia.	Ya	me	encuentro	en	retardo	para
asistir	a	una	cita…	¿Se	trata	todavía	de	ese	viejo	asunto	Dartley,	presumo?	Esperaba
que	 no	 volvería	 a	 ocasionarnos	 nuevas	 molestias…	 ¡bastantes	 hubimos	 ya	 de
soportar!	¿Es	efectivamente	del	caso	Dartley	que	deseaba	hablarme?

—No,	 señora	 —pronunció	 Masters,	 que	 se	 Había	 recobrado—.	 Mi	 deber	 es
advertirle	que	no	me	asiste	ningún	derecho	para	retenerla.	Pero,	en	su	propio	interés,
le	aconsejo	que	me	escuche,	señora.

La	señora	de	Derwent	vaciló.
—Me	pide	usted	un	imposible,	inspector.	A	menos	que…
Lo	miró,	entornados	los	ojos	por	una	sonrisa	llena	de	atractivo.
—…	A	menos	que	consienta	acompañarme.
Pollard,	a	quien	volvía	Masters	la	espalda,	vio	la	nuca	de	su	jefe	volverse	de	un
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rojo	ladrillo.
—De	acuerdo,	señora	—respondió	Masters	a	regañadientes.
—No	dispongo	desdichadamente	de	sitio	para	ofrecer	a	su	compañero	—continuó

la	señora	de	Derwent,	señalando	a	Pollard—.	Perdón,	inspector.
Es	probable	que	al	inclinarse	con	garbo	para	subir	la	primera	al	coche,	la	señora

de	Derwent	tropezase	con	el	brazo	de	Masters.	La	cigarrera	escápesele	y	cayó	sobre
la	acera,	al	pie	del	farol.	El	insólito	ruido	arrancó	un	gritito	a	la	señora	de	Derwent,
que	se	volvió	para	ver	lo	que	acababa	de	caerse.	Masters	no	tuvo	tiempo	de	substraer
la	 cigarrera	 a	 su	 vista,	 y	 la	 expresión	 de	 su	 fisonomía,	 durante	 una	 fracción	 de
segundo,	hizo	estremecer	a	Pollard.	Sonrió,	no	obstante,	para	preguntar:

—¿Cómo	se	encuentra	mi	cigarrera	en	sus	manos,	inspector?
—¿Reconoce	usted	que	este	objeto	le	pertenece,	señora?
—Démelo,	 haga	 el	 favor.	 ¡Oh!	 ¿Puedo	verla?	Por	 otra	 parte	mis	 iniciales	 están

grabadas	en	una	esquina.	J.	D.	Mi	nombre	es	Janet.	Si	quiere	usted	subir,	inspector…
El	 chófer	 cerró	 la	 portezuela.	 Cuando	 el	 coche	 pasó	 por	 delante	 de	 ellos,	 los

espectadores	 percibieron	 en	 el	 interior	 lujosamente	 tapizado	 de	 la	 limousine	 a	 la
señora	 de	 Derwent	 inclinada	 con	 una	 gracia	 plena	 de	 reserva	 hacia	Masters,	 cuyo
sombrero	descendía	hasta	las	cejas.

Un	 ruido	malsonante	 y	 extraño	 atrajo	 a	 Pollard	 al	 coche	 de	Sir	 Henry,	 a	 quien
halló	 sacudido	 por	 una	 hilaridad	 que	 sólo	 se	 detenía	 para	 recomenzar	 con	 mayor
fuerza;	Sir	Henry	ofrecía	esto	de	particular:	reía	conservando	una	máscara	impasible.
Si	las	palabras	de	Weller:	«¿De	qué	te	ríes,	cuerpo	sin	alma?»,	no	se	presentaron	al
espíritu	de	Pollard,	no	por	ello	expresaban	menos	exactamente	su	pensamiento.

—¡Cáscaras!	—dijo—.	¿Cree	usted	que	tendrá	fuerzas	para	defenderse,	señor?
—¡Oh!	No	se	preocupe	por	él,	joven	—respondió	Sir	Henry—.	Masters	cumplirá

con	 su	 deber,	 y	 la	 bella	 pasará	 un	 mal	 cuarto	 de	 hora.	 ¡Pero	 a	 la	 verdad	 que	 no
lamento	haber	llegado	a	mis	años,	puesto	que	me	ha	permitido	asistir	a	ese	rapto!

—Es	 preciso	 ser	 escribano	 para	 disponer	 de	 una	Daimler	 semejante	—observó
Pollard.

Sin	Henry,	que	había	descendido,	se	encogió	de	hombros.
—¿La	 limousine?	—dijo—.	Es	un	 coche	de	 alquiler.	Conozco	 la	 compañía	 que

alquila	estas	suntuosas	Daimler	por	velada	a	las	personas	deseosas	de	arrojar	tierra	a
los	 ojos	 de	 sus	 relaciones.	 Sígame,	 joven.	 Vamos	 a	 mantener	 una	 pequeña
conversación	con	Derwent,	usted	y	yo.	No	tema,	asumo	toda	la	responsabilidad.	Me
encanta	que	Jem	Derwent	esté	en	su	casa;	me	es	más	bien	simpático.

—¿Lo	conocía,	entonces?
—Conozco	a	todo	el	mundo.	Jem	Derwent	tiene	una	notable	inteligencia,	y	me	es

simpático,	le	repito.	Por	esta	razón	me	cuidé	de	decir	palabra	a	Masters	de	nuestras
buenas	relaciones.	Vamos.

Después	 de	 atravesar	 un	 jardín	 plantado	 con	 grandes	 árboles	 y	 bastante	 mal
cuidado,	los	dos	hombres	llegaron	a	una	morada	sumida	en	completa	obscuridad.	En
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vez	de	llamar	a	la	puerta	de	entrada,	Sir	Henry	contorneó	la	casa	por	un	sendero	que
conducía	 a	 un	 segundo	 jardín.	 Hubiérase	 creído	 uno	 en	 el	 campo,	 antes	 que	 en
Londres,	en	aquel	tranquilo	oasis	de	verdura.	Una	luz	brillaba	en	el	fondo	del	jardín,
en	la	ventana	de	un	pabellón	veraniego.	Sir	Henry	y	Pollard	acercáronse.

Un	hombre	alto	y	flaco,	de	smoking,	estaba	sentado,	las	piernas	cruzadas,	en	un
sillón	de	mimbre,	junto	a	una	mesa	en	la	que	había	una	lámpara	encendida.	Parecía
contemplar	un	punto	distante,	mientras	se	llevaba	a	intervalos	regulares	su	cigarro	a
la	 boca,	 con	 un	 gesto	 tan	 lento,	 que	 ni	 la	menor	 partícula	 se	 desprendía	 del	 largo
extremo	de	ceniza.	La	absoluta	 inmovilidad	de	aquel	hombre	rodeado	de	mariposas
que	revoloteaban	en	el	círculo	luminoso	de	la	lámpara,	producía	sobre	el	espectador,
una	impresión	turbadora,	que	llegaba	a	ser	siniestra.

Mas,	disipóse	ésta	no	bien	el	escribano	se	puso	de	pie	al	percibir	a	sus	visitantes.
Ya	 más	 que	 sesentón,	 Jeremy	 Derwent	 tenía	 modales	 cuya	 reserva	 lindaba	 con	 la
sequedad,	cabellos	blancos	escasos,	sienes	hundidas	y	una	mirada	que	no	traicionaba
ningún	secreto.

—¿Soy	juguete	de	un	sueño	o	se	trata	efectivamente	de	Merrivale?	—exclamó—.
¡Pues	 sí,	 no	 hay	 duda	 que	 es	 él!	 ¡Qué	 imprevisto	 placer,	 querido	 amigo!	 Entre,	 le
ruego.

Sir	Henry	avanzó	en	el	pabellón,	la	mano	tendida.
—¡Hola,	Jem!	¿Puede	concederme	un	instante?	Le	presento	al	sargento	Pollard,

de	Scotland	Yard.	A	fin	de	evitar	todo	malentendido	entre	nosotros,	Jem,	le	advierto
que	mi	visita	reviste	un	carácter	oficial…

Derwent	permaneció	impasible;	acercó	dos	sillas	a	la	mesa	y	se	sentó	el	último.
—Voy	a	jugar	con	usted	a	cartas	vistas	—continuó	Sir	Henry—.	Conoce	usted	la

ley	 y	 sus	 derechos.	 Pero	 sé	 que	 no	 los	 usará	 en	 las	 actuales	 circunstancias.	Voy	 a
exponerle	los	hechos	y	a	formularle	preguntas.	Bob,	aquí	presente,	estenografiará	sus
respuestas.	¿Conoce	usted	a	un	tal	Vance	Keating,	no?

Derwent	manifestó	una	ligera	sorpresa.
—Sí.
—Vance	 Keating	 fue	 asesinado	 esta	 tarde	 en	 una	 pieza	 cuya	 puerta	 y	 ventana

estaban	 guardadas	 por	 la	 policía,	 Jem.	 Un	 desconocido	 le	 alojó	 dos	 balas	 en	 la
espalda,	 a	 quemarropa,	 y	 después	 huyó	 sin	 que	 nadie	 lo	 viera.	 He	 aquí	 lo	 que	 le
concierne	a	usted	muy	particularmente:	 la	casa	del	crimen	es	el	número	4,	Berwick
Terrace…	su	antiguo	domicilio.	Y	mataron	a	Keating	cerca	de	una	mesa	cargada	con
diez	tazas	de	té.

Derwent	posó	su	cigarro	en	un	cenicero;	luego	cruzó	las	manos.
—Espantosas	 noticias,	Merrivale	—dijo	 al	 fin—.	 Espantosas	 noticias,	 cierto…

pero	¿qué	espera	usted	saber	de	mí?
—Sí,	es	terrible.	¿Está	usted	sorprendido?
—No	puedo	creerlo,	ésa	es	la	verdad.	¡Keating	asesinado!	Debía	pasar	la	velada

de	ayer	en	casa	el	pobre	muchacho.	Berwick	Terrace,	después	de	Pendragon…	¡esto
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se	hace	intolerable!
—No	lo	interrogaré	acerca	de	la	naturaleza	de	la	suerte	que	parece	encarnizarse

contra	usted	abriendo	a	la	muerte	la	puerta	de	las	casas	que	acaba	usted	de	abandonar,
Jem.	Más	prosaicamente,	 le	 preguntaré	 la	 razón	de	 esas	mudanzas	 sucesivas.	 ¡Tres
domicilios	en	un	poco	más	de	dos	años:	18,	Pendragon	Gardens;	4,	Berwick	Terrace
y	33,	Vernon	Street!	He	sabido	que	se	muda	usted	de	nuevo	la	semana	que	viene…
¿Por	qué?

La	sombra	de	una	sonrisa	rozó	los	labios	del	escribano.
—Mi	mujer	es	muy	sensible	a	la	atmósfera	de	una	vivienda	—respondió.
—¿Debo	 comprender	 que	 la	 señora	 de	 Derwent	 se	 cansa	 muy	 pronto	 de	 sus

moradas	y	que	cede	usted	a	sus	caprichos	sucesivos?
—Sí.	 Mi	 mujer	 dispone	 de	 poderosas	 armas	 de	 persuasión…	 Temo	 no	 haber

sabido	explicarme	—se	apresuró	a	añadir—.	Hice	alusión	a	la	volubilidad	de	que	es
capaz	mi	esposa,	en	ciertos	casos.	Más	de	un	hombre	amante	de	la	paz	hogareña	me
entendería,	estoy	seguro.

—¿El	variable	humor	de	su	mujer	es	la	única	razón?
—La	sola	y	única	razón,	sí.
Sir	Henry	siguió	con	los	ojos	entrecerrados	el	vuelo	de	las	mariposas	en	derredor

de	la	lámpara.	Luego,	tomando	una	decisión	súbita,	expuso	la	situación	en	detalle	a
Derwent.	 Cuando	 estaba	 el	 relato	 por	 finalizar,	 el	 escribano	 se	 levantó	 y	 púsose	 a
recorrer	de	un	extremo	a	otro	la	pieza.

—Ya	ve	usted	cuán	restringido	es	nuestro	campo	de	investigaciones	—concluyó
Sir	Henry—.	Me	parece	que	podemos	excluir	sin	vacilación	la	posibilidad	de	que	un
extraño	se	haya	introducido	entre	nosotros	para	apoderarse	del	revólver;	dicho	de	otro
modo,	poseemos	la	casi	certidumbre	de	que	el	arma	fue	substraída	y	de	que	Keating
fue	muerto	por	una	de	 las	 seis	personas	aquí	 reunidas	anoche	para	 jugar	al	crimen.
Agregue	a	estoque	la	policía	halló	la	cigarrera	de	su	mujer	debajo	de	los	restos…

—Eso	no	prueba	nada	—interrumpió	Derwent—.	No	prueba	nada,	aun	en	el	caso
de	 que	 encontraran	 en	 ella	 las	 impresiones	 digitales	 de	 mi	 esposa.	 Vance	 Keating
tenía	la	deplorable	costumbre	de	apropiarse,	por	distracción,	de	las	cosas	ajenas.	¿No
acaba	 usted	 de	 decirme	 que	 llevaba	 el	 sombrero	 de	 su	 primo?	 He	 aquí	 un	 primer
ejemplo	 de	 lo	 que	 afirmo.	 No	 me	 extrañaría	 en	 absoluto	 descubrir	 sus	 bolsillos
atiborrados	 con	 mis	 cigarros	 y	 una	 media	 docena	 de	 botellas	 de	 mi	 oporto	 en	 su
bodega.	 ¡Pero	 lo	 que	 no	 puedo	 comprender	 (lo	 que	 me	 parece	 ser	 el	 elemento
diabólico	 de	 este	 caso)	 son	 esas	 malditas	 tazas,	 al	 lado	 de	 los	 dos	 cadáveres!	 Se
creería	realmente	que	una	potencia	obscura	me	persigue,	como	lo	sugirió	usted	hace
unos	instantes.

—¿No	 es	 cierto?	 ¡Hum!	 Hábleme	 un	 poco	 de	 Keating,	 ahora.	 Debió	 usted
conocerlo	bien,	siendo	su	escribano.

—Estaba	muy	al	corriente	de	sus	intereses	financieros,	sí.
—¿Tenía	una	gran	fortuna?
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—Nadie	lo	ignora.
—¿Keating	no	había	redactado	testamento,	presumo?
El	escribano	tornó	a	extenderse	en	su	sillón.
—Sí.	 Como	 probablemente	 sabrá	 usted,	 el	 pobre	 muchacho	 no	 salía	 de	 una

aventura	azarosa	sino	para	arrojarse	en	otra,	impulsado	por	el	único	deseo,	parecía,	de
acrecer	 su	 notoriedad	 en	 detrimento	 de	 su	 bienestar.	 El	 señor	 Philip	Keating	 había
unido	 sus	 instancias	 a	 las	mías	 para	 inducirlo	 a	 redactar	 un	 testamento.	Va	usted	 a
pedirme	que	le	cite	las	cláusulas	principales…

Sólo	 el	 aleteo	 de	 una	 voluminosa	 mariposa	 negra,	 tropezando	 en	 las	 paredes,
rompió	el	silencio	que	sobrevino.	Después	siguió	Derwent:

—…	El	deceso	de	mi	cliente	me	desliga	del	secreto	profesional.	Sacando	algunos
pequeños	 legados,	 la	 fortuna	 de	Keating	 debía	 dividirse	 en	 partes	 iguales	 entre	 su
primo	Philip	Keating	y	su	prometida,	la	señorita	Francés	Gale.

—No	es	usted	hombre	de	dar	gratuitamente	informaciones	de	esta	clase,	Jem	—
murmuró	Sir	Henry,	reabriendo	un	ojo—.	¿Qué	razones	lo	asisten	para	referirme	eso?

Derwent	meditó	un	momento	antes	de	responder:
—El	objeto	de	sus	preguntas	salta	a	la	vista,	mi	querido	Merrivale:	busca	usted	un

móvil	para	 el	 asesinato.	Verdad	es	que	 los	padres	de	 la	 señorita	Gale	no	 son	 ricos;
también	 es	 cierto	 que	 el	 señor	 Philip	Keating	 ha	 sufrido	 reveses	 de	 fortuna,	 como
muchos	de	nosotros…	pero,	sinceramente,	no	me	los	represento	al	uno	ni	al	otro	en	el
papel	de	asesino.	Además…

—¿Además?	Tengo	la	impresión	de	que	tocamos	un	punto	esencial.
—El	 testamento	 es	 caduco	—pronunció	 Derwent—.	Mi	 situación	 se	 hace	 aquí

muy	delicada.	Me	hallo	en	la	imposibilidad	de	revelarle	la	fuente	de	este	informe.	Por
otra	parte,	creo	inútil	especificar	que	no	he	redactado	el	testamento	que	anula	al	que
acabo	de	citarle.	Pero	una	persona	digna	de	fe	me	ha	informado	que	el	pobre	Keating
tomó	 nuevas	 disposiciones	 póstumas	 la	 semana	 pasada.	 La	 única	 cláusula	 de	 ese
testamento	instituye	a	mi	mujer	legatario	universal.
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CAPÍTULO	VII

EN	BUSCA	DE	UN	FACTOR	COMÚN

Ambos	hombres	contempláronse	un	momento	con	expresión	fisonómica	igualmente
indescifrable;	por	último,	una	leve	sonrisa	de	admiración	apareció	en	el	rostro	de	Sir
Henry,

—¡Cáscaras!	—exclamó—.	Lo	había	 tenido	a	usted	hasta	 aquí	por	un	durísimo
fruto	de	cocotero.	Se	 lo	parte	sin	mucho	esfuerzo,	en	realidad,	pero	 las	dificultades
consisten	 en	 separar	 los	 trozos	 de	 la	 cáscara.	 ¿Son	 ustedes	 muchos	 en	 conocer	 la
existencia	de	ese	testamento?

—No.	Creo	 serio	 solo,	 con	 excepción	 de	Keating	 y	 de	mi	 colega	 y	 amigo	 que
redactó	el	documento.

—¿La	señora	de	Derwent	estaba	al	corriente?
—¡Ah!,	no	puedo	 responderle	 con	 seguridad,	pues	no	he	abordado	con	ella	 ese

tema.	Pero	me	inclino	a	creer	que	Keating	la	había	informado	de	sus	intenciones.
—Es	probable.	El	primer	resultado	de	las	disposiciones	tomadas	por	el	difunto	no

ha	de	ocultársele,	Jem.	He	ahí	a	su	señora	y	a	usted,	provistos	de	un	móvil.
—No	me	dice	usted	nada	nuevo.	Ésta	es	la	razón	que	me	ha	impulsado	a	enterarlo

esta	 misma	 noche	 de	 un	 hecho	 que	 será	 de	 pública	 notoriedad	 mañana	 o	 pasado.
Preferí	 exponerle	 la	 situación	 personalmente	 y	 pedirle	 su	 opinión	 a	 fin	 de
adelantarme	 a	 toda	 interpretación	 hipotética	 de	 su	 parte.	 Seré	 de	 una	 absoluta
franqueza	con	usted,	Merrivale:	ante	todo,	no	soy	rico.	Ciertos	caprichos	de	mi	mujer
me	han	costado,	más	de	una	vez,	demasiado	caros.	Por	no	citarle	más	que	un	pequeño
ejemplo,	se	empeñó	en	alquilar	una	limousine	de	lujo	para	ir	esta	noche	a	Streatham,
a	visitar	a	sus	tías,	dos	solteronas	a	quienes	desea	deslumbrar…

—Dos	solteronas…	—murmuró	Sir	Henry—.	¡Infortunado	Masters!
—Pero	 le	 doy	 mi	 palabra	 de	 honor	 de	 que	 no	 he	 asesinado	 a	 Keating,	 si	 ese

pensamiento	 ha	 cruzado	 por	 su	 imaginación.	 Yo	 no	mataría	 a	 nadie…	 por	 dinero.
Además,	ese	pobre	muchacho	me	era	simpático	y	no	le	deseaba	sino	bien.

—¿Keating	hacía	la	corte	a	su	señora?
—Sí.
—¿Y	existía	algún	enredo	entre	ellos?
—No,	desgraciadamente.
El	sargento	Pollard	alzó	los	ojos	de	su	libreta	de	estenografía.
—Perdone,	 señor,	 pero	 no	 he	 oído	 muy	 bien	 su	 última	 palabra.	 ¿Dijo	 usted:

«desgraciadamente»	o	«felizmente»?
Derwent	lo	miró	con	fría	indulgencia.
—¿Dije	 «desgraciadamente»?	 ¡Qué	 terrible	 lapsus,	 señor!	Es	 lo	 contrario	 de	 lo

que	pensaba,	naturalmente.	¿La	virtud	no	es	acaso	el	más	bello	adorno	de	una	mujer
bonita?	 Mi	 esposa	 es	 profundamente	 virtuosa,	 a	 despecho	 de	 la	 atracción	 que
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experimenta	por	el	sexo	fuerte.	Puedo,	¡a	Dios	gracias!,	evocar	ciertos	recuerdos	que
se	 remontan	al	comienzo	de	nuestra	vida	conyugal,	 sin	 lo	cual	me	vería	 reducido	a
preguntarme	 a	 qué	 obscuro	 procedimiento	 biológico	 nuestro	 hijo	 Jeremy	 debe	 sus
días…

Derwent	miró	a	sus	interlocutores	con	una	sonrisa	plena	de	gracia	y	de	dignidad.
—Me	encuentran	ustedes	dispuesto	a	la	confidencia	esta	noche,	señores.	El	caso

es	 excepcional,	 como	 las	 circunstancias.	 Al	 escucharlo,	 mi	 querido	 Merrivale,	 he
comprendido	que	este	asunto	significará	la	ruina	de	mi	carrera.	Estoy	muy	viejo	para
sentir	una	amargura	excesiva;	pero	había	soñado	con	una	vida	apacible.	Aparte	de	las
revelaciones	 concernientes	 a	mi	mujer,	 que	mañana	 serán	 del	 dominio	 público,	 un
hecho	permanece	en	pie:	he	sido	el	último	inquilino	de	dos	casas	que	fueron,	una	y
otra,	teatro	de	un	crimen	extraño	y	particularmente	odioso.	Ahí	reside	la	causa	de	que
me	vea	usted	en	disposición	de	hablarle	de	las	relaciones	existentes	entre	Keating	y
mi	señora.

»No	tengo	ninguna	falta	de	conducta	que	reprochar	a	mi	mujer,	con	vivo	pesar,
por	 otra	 parte,	 porque	 la	 primera	 infidelidad	 me	 habría	 suministrado	 materia	 de
divorcio.	Mi	 señora	 sabía	 que	 yo	 le	 devolvería	 su	 libertad	 si	Keating	 consentía	 en
desposarla;	 —pero	 también	 sabía	 que	 el	 caso	 no	 se	 produciría	 jamás.	 Su	 natural
prudencia	le	ha	impedido	conceder	a	Keating	otros	derechos	sobre	ella;	es	la	última
mujer	 del	mundo	 capaz	 de	 arrojar	 el	 agua	 sucia	 antes	 de	 tener	 la	 limpia,	 yo	 se	 lo
garantizo…	las	cosas	quedaron	ahí.

—Comprendo.	¿Habló	usted	alguna	vez	con	Keating	de	esto?
—Jamás.	Y	preferiría	cerrar	definitivamente	el	punto.
Sir	Henry	se	inclinó	hacia	el	viejo.
—Una	última	pregunta,	 Jem.	Todo	nos	conduce	a	creer	que	Keating	esperaba	a

una	mujer	esta	 tarde,	en	 la	casa	de	Berwick	Terrace.	¿Está	usted	en	condiciones	de
jurar	que	esa	mujer	no	era…?

—¿La	mía?	—Concluyó	Derwent—•.	Sí.	Conozco	el	empleo	del	 tiempo	del	día
de	Janet,	minuto	a	minuto.	Le	hablé	hace	un	momento	de	sus	dos	tías,	a	propósito	del
gasto	 ocasionado	 por	 el	 alquiler	 de	 la	 limousine.	 El	 precio,	 de	 haberse	 tratado
solamente	de	una	velada,	no	hubiera	sido	exorbitante,	pero	Janet	resolvió	ofrecer	a	las
dos	solteronas	un	día	de	gala.	Paseo	por	la	tarde,	té…

—¿Debo	entender	que	la	Daimler	fue	alquilada	por	el	día	entero?	—interrumpió
vivamente	Henry.

—Sí,	desde	 terminado	el	almuerzo.	Mi	esposa	no	se	ha	 separado	de	 sus	 tías	en
toda	la	tarde.	Anote	sus	nombres	y	dirección,	sargento:	las	señoritas	Alice	y	Lavinia
Burkheart,	«The	Dovecot»,	Park	Road.	S.	W.	18.	Estas	damas	asistieron	 juntas	a	 la
«reprise»	 de	 un	 drama	 de	 Shakespeare,	 en	 el	 Shafterbury	 Theater;	 después,	 a	 las
diecisiete,	té	en	el	Frascati.	Mi	mujer	regresó	luego	para	cambiarse	y	acaba	de	volver
a	 lo	 de	 sus	 tías,	 que	 ofrecen	 un	 bridge	 esta	 noche.	 El	 programa	 que	 acabo	 de
explicarles	 estaba	 preparado	 desde	 hacía	 más	 de	 ocho	 días;	 dudo	 que	 Janet	 haya
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tenido	tiempo	de…
—Un	 momento,	 por	 favor.	 ¿Posee	 usted	 la	 prueba	 de	 que	 su	 señora	 haya

cumplido	 su	 programa,	 punto	 por	 punto,	 o	 se	 limita	 a	 repetir	 lo	 que	 ella	 le	 ha
contado?

—Dejo	a	usted	el	cuidado	de	responder	a	la	pregunta,	mi	querido	Merrivale.
—¡Oh!	—exclamó	Sir	Henry.
Se	aproximó	a	la	puerta	abierta	hacia	la	noche.	El	recuerdo	de	una	corta	escena

reciente	acudió	al	espíritu	de	Pollard:	el	chófer	de	la	limousine	abordando	a	la	linda
mujer	que	salía	del	número	33,	Vernon	Street,	preguntándole:	«¿Es	usted	la	señora	de
Derwent?».	 Si	 el	 coche	 había	 sido	 alquilado	 por	 todo	 el	 día,	 el	 conductor	 debía
conocer	 ya	 a	 su	 cliente…	Jeremy	Derwent	 habíase	hecho	 culpable	 de	una	mentira,
por	lo	menos.

—¡Jem!	—llamó	Sir	Henry,	sin	volverse.
—¿Sí?
—Hemos	tocado	muchas	cuestiones	en	el	curso	de	nuestra	pequeña	conversación.

Falta	 lo	 esencial:	 alguien	 asesinó	 a	 Keating.	 ¿Tiene	 usted	 alguna	 idea	 que	 sugerir
sobre	ello?

—Sí.	En	su	lugar,	yo	buscaría	el	factor	común	de	los	casos	Dartley	y	Keating.	No
se	deje	hipnotizar	por	el	asesino	de	Keating	_	al	punto	de	olvidar	completamente	el
de	Dartley.	¿Cuál	es	ese	factor	común?	Salta	a	los	ojos.	Hallamos	el	nombre	del	viejo
Benjamín	Soar,	muerto	más	tarde,	en	el	asunto	Dartley.	En	éste,	entre	los	nombres	de
las	seis	personas	reunidas	anoche	en	casa	para	entregarse	al	juego	asaz	estúpido	del
Crimen,	encontramos	el	del	joven	Benjamín	Soar,	que	fue	asociado	de	su	padre	antes,
de	sucederle	en	el	negocio.

—«El	 único	 factor	 común»…	 ¡hum!	 Veo	 otros	 dos,	 por	 mi	 parte:	 su	 mujer	 y
usted,	Jem,	dicho	sea	sin	ánimo	de	ofenderlo.	¿Desde	cuándo	conoce	usted	al	señor
Soar	«júnior»?

—Nuestras	 relaciones	 datan	 del	 caso	 Dartley,	 en	 el	 que	 nos	 vimos	 mezclados
juntos.	Lejos	de	mí	el	pensamiento	de	insinuar	que	asesinó	él	a	Dartley,	o	a	Keating,
o	 a	 los	 dos.	Pero	 el	 nombre	de	Soar	 aparece	 asociado	 a	una	 cierta	 coincidencia,	 si
puedo	expresarme	así.

—¿Cuál?	—inquirió	vivamente	Sir	Henry.
Derwent	 traicionó	 involuntariamente	 su	 nerviosidad	 clavando	 sus	 dedos	 en	 la

mesa,	y	respondió	con	vehemencia	contenida:
—Helo	aquí:	 ¿recordará	usted,	 supongo,	que	Dartley	compró	al	viejo	Soar	diez

tazas	de	té	decoradas	con	plumas	de	pavo	real,	el	día	de	su	muerte?
—Sí.
—La	transacción	había	revestido	un	carácter	secreto…	sumamente	secreto.
—Sí.
—Quizá	 le	 interese	 a	 usted	 enterarse	 de	 que	 ayer,	 en	 vísperas	 de	 su	 muerte,

Keating	compró	al	 joven	Soar	un	tapete	milanés	de	elevado	precio,	 tejido	en	oro,	y
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cuyos	 motivos	 representaban	 plumas	 de	 pavo	 real…	 Nada	 me	 extrañaría	 que	 lo
hubiese	usted	visto	hoy	sobre	la	mesa	cargada	de	tazas.	La	transacción	tuvo	el	mismo
carácter	secreto:	Dartley	no	se	presentó	en	casa	de	Soar,	y	Keating	tampoco.

Derwent	sonrió	abiertamente	por	primera	vez	en	la	velada.	Sir	Henry	se	contentó
con	menear	la	cabeza.	Respondió:

—A	decirle	verdad,	esperaba	una	revelación	de	este	género.	Puede	ser	importante,
pero	me	 intereso	más	 en	 el	Murder	Party	 de	 anoche,	 no	 he	 de	 ocultárselo.	 ¿Posee
usted	algunos	detalles	respecto	a	la	adquisición	del	tapete	por	Keating?

—No,	por	desgracia.	Ignoraba	el	hecho.
—¿Cómo	lo	ha	sabido?
—El	 señor	 Soar	 me	 habló	 incidentalmente	 de	 ello,	 durante	 la	 velada	 de	 ayer

noche.	Jamás	debí	tolerar	esa	absurda	chiquillada	en	mi	casa,	Merrivale,	por	más	que
la	 idea	de	dar	un	Murder	Party	me	atraía,	 lo	confieso.	¿Sabe	usted	que	Keating	no
apareció?	Su	ausencia	nos	sorprendió,	y	el	señor	Soar…

—¡Ah!	Al	fin	llegamos	—exclamó	Sir	Henry	con	súbita	animación—.	¿De	modo
que	la	ausencia	los	sorprendió?

—Verdaderamente,	 sí.	Keating	 se	 pirraba	 por	 jugar	 al	 detective;	 hasta	 creo	 que
fue	 el	 instigador	 de	 la	 velada.	 Pero	 ¿de	 qué	 proviene	 el	 interés	 que	 parece	 usted
tomarse	por	esta	desdichada	reunión?

—Vayamos	por	partes,	Jem.	¿Procuró	usted	averiguar	el	motivo	de	su	defección?
—Me	 asombró	 ver	 a	 la	 señorita	 Gale	 llegar	 sola,	 visiblemente	 emocionada	 y

reticente.	«Querella	de	novios»,	pensé,	y	me	cuidé	de	insistir	acerca	de	un	punto	que
parecía	ella	querer	eludir.

—Comprendo.	¿Pero	oyó	usted	hablar	de	una	discusión,	anterior,	entre	Keating	y
un	tal	Gardner,	a	propósito	de	la	señorita	Gale?

—No.
—La	disputa	 debió	 ser	muy	violenta.	 Según	mis	 informes,	 estalló	 el	 lunes	 a	 la

noche,	la	víspera	del	famoso	Murder	Party.	Gardner	amenazó	de	muerte	a	Keating.
Derwent	manifestó	una	viva	sorpresa,	mezclada	de	incredulidad.
—¡Ron	Gardner!	No	doy	crédito	a	mis	oídos,	Merrivale.	Gardner	no	tiene	nada	de

asesino,	 le	 aseguro.	Además,	 vi	 a	Keating	 el	martes	 por	 la	mañana,	 por	 un	 asunto
personal,	en	su	casa.	Estaba	de	excelente	humor,	y	se	regocijaba	ante	la	perspectiva
de	jugar	esa	noche	al	Crimen,	con	nosotros.

—¿Así	que	el	martes	a	 la	mañana	Keating	pensaba	 todavía	asistir	a	 la	 reunión?
Pero	un	acontecimiento	imprevisto	modificó	sus	proyectos,	entre	su	visita	de	usted	y
la	llamada	telefónica	de	la	señorita	Gale,	en	la	tarde	de	ese	mismo	día.	Bien	se	lo	dije
a	Masters:	 el	 cambio	 de	 opinión	 de	Keating	 es	 uno	 de	 los	 aspectos	 esenciales	 del
caso…

Sir	Henry	abismóse	en	profundas	reflexiones.	Después	continuó:
—…	Jeremy	Derwent,	 Janet	Derwent,	Philip	Keating,	Ronald	Gardner,	Francés

Gale,	Benjamín	Soar…	Jem,	¿cuál	de	estas	personas	se	apoderó	del	revólver,	según
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usted?
—Lo	ignoro,	Henry	—respondió	Derwent.
Un	silencio	se	produjo.	Sir	Henry	lo	rompió	por	último.
—Esperaba	una	respuesta	negativa,	Jem.	Nuestro	asesino	es	demasiado	hábil	para

meterse	 públicamente	 en	 el	 bolsillo	 un	 gran	 revólver	 de	 calibre	 cuarenta	 y	 cinco.
Pero,	 como	dueño	de	casa,	hubiera	usted	debido	 ser	mejor	observador	que	Francés
Gale.

Derwent	cerró	los	ojos	para	evocar	con	más	precisión	sus	recuerdos.
—De	 acuerdo	—murmuró—.	Déjeme	 reflexionar.	Mi	mujer,	 que	 sufría	 de	 una

violenta	jaqueca,	se	retiró	a	eso	de	las	ocho	y	media.	En	ese	momento,	el	revólver	se
hallaba	todavía	sobre	la	chimenea	del	salón,	situado	en	la	parte	delantera	de	la	casa.
Abandonamos	 el	 juego	 del	Crimen	 después	 de	 la	 partida	 de	 Janet,	 y	 nos	 reunimos
todos	a	conversar	en	el	salón.	Philip	Keating	dio	la	señal	de	partida	alrededor	de	las
once	 y	media;	 invité	 a	 todo	 el	mundo	 a	 ir	 a	 tomar	 un	 último	vaso	 a	mi	 escritorio,
situado	 al	 fondo	 de	 la	 casa.	 Como	 los	 hombres	 aceptaran,	 la	 señorita	 Gale	 nos
acompañó.	Al	abandonar	el	salón,	noté	que	el	revólver	seguía	encima	de	la	chimenea,
y	me	prometí	llamarle	la	atención	a	Gardner	acerca	del	particular,	a	fin	de	que	no	se
olvidara	de	llevárselo	al	irse.

»Bebimos	 un	whisky	 con	 soda,	 Philip	Keating,	Gardner,	 Soar	 y	 yo;	 la	 señorita
Gale	aceptó	un	dedo	de	Jerez.	Nadie	se	movió	del	escritorio.	La	señorita	Gale,	cuyo
enervamiento	no	había	hecho	más	que	aumentar,	perdió	súbitamente	la	continencia;
sus	ojos	 se	 llenaron	de	 lágrimas,	balbuceó	una	vaga	excusa	y	 salió	 corriendo	de	 la
pieza.	Los	demás,	y	yo,	nos	miramos	igualmente	sorprendidos;	luego	Ronald	Gardner
vació	 rápidamente	 su	 vaso	 antes	 de	 seguir	 a	 la	 señorita	 Gale,	 que	 debía,	 parece,
conducirlo	de	vuelta	a	su	casa.	Acompañé	a	Gardner	hasta	la	puerta	de	entrada.	No	se
aproximó	a	la	del	salón,	que	estaba	cerrada,	si	no	me	equivoco.	Le	recordé	entonces
su	 revólver:	 “¡Oh!,	 poco	 importa,	 está	 en	 buenas	 manos”,	 me	 respondió	 casi
textualmente.	 De	momento,	 supuse	 que	 temía	 no	 alcanzar	 a	 la	 señorita	 Gale	 si	 se
retardaba	para	tomar	el	revólver.	La	señorita	Gale	ya	estaba	en	el	volante	de	su	coche,
cerca	de	la	verja;	arrancó	no	bien	Gardner	subió	a	su	vez.	Los	vi	alejarse.

»Cuando	regresé	a	la	casa,	encontré	al	señor	Soar	en	la	escalinata.	Philip	Keating
tomaba	su	sombrero	de	un	pequeño	guardarropa	que	da	al	vestíbulo.	Ignoro	si	uno	u
otro	había	 entrado	 al	 salón	 en	mi	 ausencia.	Philip	Keating	 tenía	 su	 coche;	 el	 señor
Soar	decidió	caminar	hasta	la	estación	del	subterráneo	de	Notting	Hall	Gate.	Después
de	 su	 partida,	 di	 una	 vuelta	 por	 la	 planta	 baja	 para	 apagar	 las	 luces	 en	 todas	 las
piezas;	 fue	 entonces	 cuando	 comprobé	 la	 desaparición	 del	 revólver.	 La	 ambigua
respuesta	de	Gardner	tornó	inmediatamente	a	mi	memoria.	Su	sentido	exacto	aún	se
me	escapa.	Es	todo.

Aunque	su	cigarro	estuviese	hacía	ya	largo	tiempo	apagado,	Derwent	subrayó	el
fin	 de	 su	 relato	 aplastándolo	 en	 el	 cenicero.	 Miró	 a	 Sir	 Henry	 de	 reojo,	 con	 una
semisonrisa	llena	de	finura.
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—¿No	quedan	más	preguntas,	Henry?
—No.	Ha	dicho	usted	todo	lo	que	estaba	decidido	a	contarme	—dijo	simplemente

Sir	Henry.
Se	levantó.
—Es	tiempo	de	regresar,	Bob.	Tengo	mucho	que	reflexionar	esta	noche.
—¿Su	curiosidad	ha	quedado	satisfecha?
—¿Mi	curiosidad?	Sabe	usted	muy	bien	que	no.	Creo	leer	en	sus	pensamientos	en

este	momento,	Jem,	y	aprecio	 la	alta	cortesía	de	su	actitud.	Se	ha	cuidado	usted	de
perjudicar	al	prójimo	librándose	a	conjeturas	relativas	a	la	identidad	de	la	persona	que
substrajo	el	revólver	y	que	cumplió	la	hazaña	de	asesinar	a	Keating	en	circunstancias
imposibles.

—No	es	cortesía.	Es	prudencia.
—Ya	sé.	El	resultado	es	a	menudo	idéntico.	Pero,	si	su	discreción	respecto	a	las

personas	 se	 explica,	 su	 silencio	 concerniente	 a	 un	 mueble	 me	 sume	 en	 una	 gran
perplejidad,	le	confieso.

—¿Cómo?
Sir	Henry	se	miró	los	pies.
—Tengo	un	amigo	que	se	llama	Masters	—comenzó—.	Su	destino,	en	la	tierra,	es

tropezar	 con	 acontecimientos	 imposibles,	 pero	 que,	 sin	 embargo,	 se	 producen;
ejemplo:	el	asesinato	de	hoy.	A	priori,	el	milagro	de	la	desaparición	del	asesino,	es	el
hecho	 más	 sensacional	 de	 todo	 el	 asunto;	 empero,	 no	 parece	 usted	 absolutamente
turbado;	 más	 aún,	 lo	 pasa	 en	 silencio.	 Me	 agradaría	 conocer	 el	 motivo	 de	 esa
indiferencia.	 La	 buhardilla	 no	 le	 interesa	 tampoco	 mucho,	 que	 digamos.	 Le	 he
enumerado	 los	muebles	 transportados	 por	 una	 empresa	 de	mudanzas	 al	 número	 4,
Berwick	 Terrace:	 un	 sillón	 y	 una	mesa	 de	 caoba,	 una	 rica	 alfombra	 y	 un	 diván;	 y
usted	no	alza	la	voz	para	declarar;	«Ignoro	la	procedencia	de	los	otros	muebles,	pero
los	mudadores	no	llevaron	el	diván».

»Porque	tal	es	 la	verdad,	Jem.	No	es	una	deducción	sutil;	basta	haber	mirado	el
diván	para	cerciorarse	de	ello.	Es	un	viejo	mueble	desvencijado	y	polvoriento,	como
lo	noté	golpeándole	ligeramente	encima.	Había	sido	abandonado	en	la	casa…	por	los
últimos	inquilinos,	probablemente.	Me	pregunto…

—¿Por	 qué	 no	 he	 hablado?	—Concluyó	Derwent	 con	 humor—.	 ¡De	 veras,	mi
querido	Merrivale,	que	exagera	usted!	¿Qué	importancia	puedo	tener	el	origen	de	ese
mueble?	Nos	 pertenecía	 y	 lo	 dejamos	 al	 partir,	 en	 efecto.	 Le	 agradaba	 a	mi	mujer
porque	evocaba	para	ella	 las	 suntuosidades	de	Oriente,	 según	me	 imagino.	 Janet	 lo
hizo	 relegar	 al	 granero	 en	 lugar	 de	 separarse	 de	 él,	 a	 las	 primeras	 señales	 de
decadencia.

—Sí.	 Ese	 viejo	 mueble	 parece	 ejercer	 una	 especie	 de	 fascinación	 sobre	 las
mujeres.	Francés	Gale	no	tenía	ojos	más	que	para	él…	al	punto	de	ni	siquiera	notar
las	tazas.	He	aquí	por	qué	me	preguntaba…	¡Bah!,	no	hablemos	más.	Ya	es	tiempo	de
retirarnos,	Bob.	Que	duerma	usted	bien.
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Derwent	acompañó	a	sus	visitantes	hasta	la	puerta	del	pabellón	veraniego.
—Gracias.	Les	diré	hasta	pronto,	señores,	pues	estoy	seguro	que	dentro	de	poco

me	citarán	de	la	policía.	Preveo	que	habrán	de	interrogarme	acerca	del	empleo	de	mi
tiempo	durante	el	día	de	hoy.	Gracias	por	su	visita,	Merrivale;	le	estoy	sinceramente
reconocido.	No	puedo	decirle	más.	Lamento	muchísimo	no	haber	podido	discutir	más
amistosamente	 con	usted	 acerca	del	 interesante	 tema	de	 este	 crimen,	 delante	 de	un
vaso	de	Oporto.	Buenas	noches,	señores.	Buenas	noches.
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CAPÍTULO	VIII

CONCIENCIA	DE	AGENTE	DE	CAMBIO

El	 sargento	 Pollard	 no	 encontró	 a	Sir	Henry	Merrivale	 en	 su	 oficina	 cuando	 fue	 a
ponerse	 a	 su	 disposición	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 a	 eso	 de	 las	 nueve.	 El	 día	 se
anunciaba	tórrido.	Pollard	dio	una	vuelta	por	la	pieza	y	luego	se	sentó	en	el	sillón	de
Sir	 Henry,	 para	 releer	 los	 informes	 llegados	 durante	 la	 noche.	 Masters	 no	 había
aparecido	aún	en	Scotland	Yard.

Informe	de	la	autopsia.	—Causas	del	deceso:	dos	balas	de	un	revólver	de	calibre
cuarenta	y	cinco.	Uno	de	 los	proyectiles	perforó	 la	parte	superior	del	occipital	y	se
alojó	 encima	 del	 ojo	 izquierdo;	 el	 otro	 penetró	 entre	 la	 tercera	 y	 cuarta	 vértebras
lumbares,	 seccionando	 los	 nervios	 de	 la	 medula	 espinal,	 siguió	 una	 trayectoria
oblicua	 ascendente	 y	 se	 alojó	 contra	 el	 pulmón	 derecho.	 Los	 dos	 disparos	 fueron
efectuados	a	cosa	de	una	pulgada	de	la	víctima.

Informe	 del	 servicio	 de	 balística.	—Las	 dos	 balas	 extraídas	 del	 cadáver	 fueron
descargadas,	sin	ninguna	duda	posible,	por	el	Remington	de	calibre	cuarenta	y	cinco
examinado.	(Sin	número	de	matrícula).

—Y	eso	es	todo	—dijo	Pollard	en	voz	alta.
Tomó	el	último	informe,	que	procedía	del	inspector	Cotteril.
Mobiliario.	 —En	 la	 mañana	 del	 martes,	 30	 de	 julio,	 el	 director	 de	 la	 Atlas

Furnishing	 Company,	 Oxford	 Street,	 recibió	 por	 carta	 dactilografiada	 el	 siguiente
pedido:	una	mesa	plegadiza	y	dos	sillones	de	caoba,	una	alfombra	negra	de	diez	pies
por	doce,	un	par	de	cortinas	de	terciopelo	negro	—con	una	varilla—	para	una	ventana
de	 cuatro	 pies	 por	 cinco	 y	 medio.	 (La	 mueblería	 no	 es	 la	 misma	 que	 en	 el	 caso
Dartley).	 Un	 billete	 de	 diez	 libras	 acompañaba	 al	 pedido,	 que	 concluía	 con	 estas
palabras:	«Irán	a	buscar	el	encargo	de	parte	del	señor	Grant».

«El	mismo	día,	la	Cartwright	Hauling	Company,	Kensington	High	Street,	recibió
la	orden	escrita	de	nacerse	cargo	del	mobiliario	y	transportarlo	al	número	4,	Berwick
Terrace,	cuya	puerta	encontrarían	abierta.	No	 remitían	 la	 llave.	Pero	 los	mudadores
hallaron,	de	acuerdo	con	lo	convenido,	la	puerta	abierta,	y	depositaron	los	muebles	en
el	hall.	 Sólo	 un	 sillón	 fue	 enviado,	 a	 consecuencia	 del	 error	 de	 un	 empleado	de	 la
Atlas	Company.	(La	misma	empresa	de	transportes	que	en	el	asunto	Dartley)».

Unos	 pasos	 resonaron	 en	 la	 escalera.	 Pollard	 alzó	 los	 ojos,	 creyendo	 ver	 a	 Sir
Henry	aparecer	en	el	umbral	de	la	puerta	abierta.

—Disculpe	 —dijo	 una	 voz	 cuya	 sequedad	 no	 era	 quizá	 más	 que	 una
manifestación	de	nerviosidad.

El	 recién	 llegado	era	un	 individuo	ventrudo,	de	aire	 activo,	 rostro	cuidado,	que
traía	su	sombrero	bajo	el	brazo.	Su	atractivo	semblante	expresaba	el	buen	humor	y	la
dicha	de	vivir,	a	despecho	de	una	cierta	dureza	en	la	mirada.	Se	lo	adivinaba	agitado
por	alguna	grave	preocupación.	Entró	en	 la	pieza	con	una	evidente	circunspección,
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cual	 si	 esperara	 recibir	 un	 balde	 de	 agua	 en	 la	 cabeza.	 Pollard	 lo	 reconoció
inmediatamente.

—Creía	encontrar	aquí	a	Sir	Henry	Merrivale	—continuó	el	visitante—.	Me…	me
enviaron	a	él	¡Ah!	¡No	es	empresa	baladí	obtener	informes	de	la	policía,	aun	cuando
se	 trate	de	un	pariente!	Permítame	que	me	presente:	Philip	Keating,	 el	primo	de	 la
víctima.

—Siéntese,	señor	—le	dijo	Pollard—.	Sir	Henry	Merrivale	estará	aquí	dentro	de
un	instante.

—¡Pero	 me	 parece	 que	 lo	 conozco	 a	 usted!	 —Exclamó	 súbitamente	 Philip
Keating—.	Sí,	lo	he	encontrado	en	alguna	parte…	No,	no	me	diga	nada.	Jamás	olvido
una	 fisonomía;	 ya	 habría	 dado	 con	 su	 nombre	 a	 no	 sentirme	 tan	 turbado	 por	 esta
infernal	tragedia.

La	noticia	de	que	Pollard	pertenecía	a	 la	policía	pareció	enfriarlo	un	poco;	pero
consiguió	 establecer	 el	 origen	 de	 sus	 relaciones	 merced	 a	 una	 serie	 de	 hábiles
preguntas.	Roto	así	el	hielo,	Philip	Keating	aproximó	su	asiento	al	escritorio,	bajando
la	voz	para	decir:

—Este	asunto	es	particularmente	odioso…
Pollard	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza;	Keating	prosiguió:
—…	Lamento	amargamente	el	pequeño	altercado	que	ayer	sostuve	con	Vance,	en

el	momento	de	salir	él.	Vance	se	ha	mostrado	siempre	muy	correcto	conmigo,	quiero
hacerle	esa	 justicia.	Una	discusión	sin	 importancia,	desde	 luego;	pero	basta	a	veces
una	 de	 estás	 insignificancias,	 para	 dejarnos	 la	 desagradable	 impresión	 de	 ser	 un
bribón,	 en	 ciertas	 circunstancias…	 Eternamente	 me	 reprocharé	 haberle	 dicho	 a
Vance,	la	última	ocasión	en	que	lo	vi…

La	entrada	de	Sir	Henry	interrumpió	las	confidencias	de	Keating.
El	espíritu	de	contradicción	había	impulsado	a	Sir	Henry	a	cuidar	con	esmero	de

su	apariencia	aquel	día:	jaquétte,	pantalón	rayado,	cuello	almidonado,	corbata	gris…
un	verdadero	 figurín	de	 aspecto	 asaz	 imponente.	Sir	Henry	 perdió,	 no	 obstante,	 un
poco	de	su	prestigio	al	sacar	una	vieja	pipa	de	su	bolsillo	y	extender	 luego	los	pies
sobre	su	escritorio,	así	que	la	hubo	encendido	con	evidente	placer.

Philip	Keating	se	presentó;	añadió	después:
—Me	 hubiera	 agradado	 muchísimo	 conocerlo	 en	 cualquier	 otro	 momento,	 Sir

Henry.	 Pero	 este	 suceso	 me	 ha	 trastornado.	 Como	 le	 decía	 hace	 un	 instante	 al
sargento	Pollard,	éramos	unidos	como	dos	hermanos,	mi	primo	Vance	y	yo.

—Comprendo	 su	 emoción	 al	 saber	 la	 penosa	 noticia	—respondió	Sir	 Henry—.
¿Bokey	lo	ha	puesto	a	usted	al	corriente	de	la	situación,	me	imagino?	Le	pedí	que	lo
hiciese.

—¿El	 director	 de	 Scotland	 Yard?	 Sí.	 Pero,	 poniendo	 aparte	 toda	 cuestión	 de
afecto,	el	trágico	fin	de	Vance	amenaza	tener	graves	consecuencias…

Keating	se	aseguró	de	que	la	puerta	estaba	herméticamente	cerrada.
—…	 Vance,	 por	 su	 parte,	 podía	 burlarse	 de	 las	 conveniencias:	 No	 se	 veía

www.lectulandia.com	-	Página	58



obligado	 a	 ganarse	 la	 vida,	 como	 yo…	 ¡Cuántas	 veces	 procuré	 en	 vano	 hacerle
comprender	la	diferencia	de	nuestras	posiciones!	Seguir	tranquilamente	su	camino	y
evitar	 las	 historias,	 tal	 es	mi	 divisa.	 Usted	me	 entiende.	 Además,	 no	 violo	 ningún
secreto	 participándole	mi	 compromiso	 con	Lady	 Prunelia	 Aberystwyth,	 la	 hija	 del
conde	de	Glambake.	Ahora	bien,	mi	futuro	suegro…

Sir	Henry	se	quitó	su	pipa	de	la	boca.
—Sin	que	sea	esto	interrumpirlo,	joven,	me	gustaría	saber	de	qué	habla.
—¿No	conoce	usted	al	asesino	de	Vance?
—Todavía	no.	¿Y	usted?
—No	puedo	nombrarlo.	En	cambio,	puedo	decirle	esto:	Vance	fue	la	víctima	de

una	sociedad	secreta	intitulada:	«Las	Diez	Tazas	de	Té».
Un	 silencio	 planeó.	 Philip	Keating	 respiraba	 sinceridad	 y	 buena	 voluntad.	 Con

aire	perplejo,	Sir	Henry	depositó	su	pipa	sobre	el	escritorio;	después	comentó:
—Muy	interesante,	señor	Keating.	¿Qué	sabe	usted	de	esa	sociedad?
—Poca	cosa,	 lo	 temo.	Vance	nunca	me	habló	abiertamente	sobre	ella,	pero	hizo

una	o	dos	alusiones,	y	he	visto…	la	fuente	de	mis	informes	importa	poco.	Creo	que	se
trata	de	una	especie	de	sociedad	religiosa.

—¿Una	sociedad	religiosa?
—No	interprete	este	término	en	un	sentido	favorable.	Los	miembros	de	«Las	Diez

Tazas	 de	 Té»	 han	 reemplazado	 a	 Dios	 en	 sus	 altares	 por	 una	 gran	 «Idea»
cualquiera…	 vida	 perpetua,	 reencarnación	 u	 otro	 absurdo	 por	 el	 estilo.	 Una	 ley
secundaria	 de	 la	 susodicha	 sociedad	 autoriza	 a	 los	 hombres	 recibidos	 en	 su	 seno	 a
tornar	 por	 «Esposa»	 a	 cualquier	 correligionaria	 de	 su	 elección;	 el	 juramento	 del
«matrimonio»	 da	 lugar	 a	 una	 ceremonia	 cuyos	 ritos	 ignoro.	 Reconozcamos,	 entre
hombres,	 que	 ciertas	 oportunidades	 son	 agradables	 de	 aprovechar…	discretamente.
Pero	 ¿a	 qué	 conducen	 estas	 singularidades?	 Eso	 pregunto.	 Bueno,	 en	 una	 palabra,
tengo	la	casi	certidumbre	de	que	la	señora	de	Derwent	es	un	miembro	de	«Las	Diez
Tazas	de	Té».

—Sí,	 lo	 creo	 sin	 mucho	 esfuerzo	—asintió	 Sir	 Henry—.	 Pero	 una	 porción	 de
interrogantes	se	plantean	respecto	a	la	importancia,	la	antigüedad	y	los	orígenes	de	la
sociedad.	¿Qué	significado	revisten	las	tazas?	¿La	sociedad	asegura	a	sus	miembros
el	goce	de	la	vida	eterna	enviándolos	al	otro	mundo,	con	el	cráneo	destrozado?

Philip	meneó	la	cabeza.
—Me	pregunta	usted	demasiado	—suspiró—.	He	debido	contentarme	con	retazos

de	 conversación,	 relacionar	 confidencias	 vertidas	 aquí	 y	 allá;	mi	 documentación	 es
forzosamente	incompleta.

«Lo	 más	 curioso	 es	 que	 la	 historia	 de	 “Las	 Diez	 Tazas	 de	 Té”	 parece
completamente	natural»	—pensó	Pollard—.	«Lejos	de	ofrecerse	como	fantástica,	 la
explicación	satisface	la	necesidad	de	lógica	común	a	todos	los	hombres.	Las	personas
de	Vance	Keating	y	Janet	Derwent	hallan	de	pronto	su	sitio	en	el	rompecabezas	de	las
plumas	de	pavo	real…».	El	sargento	podía	certificar	que	Keating	se	había	descubierto

www.lectulandia.com	-	Página	59



al	penetrar	en	el	misterioso	santuario	de	las	tazas	de	té.	Y.	toda	charlatanería	aparte,
un	hecho	era	indudable:	Keating	había	legado	una	fortuna	de	varios	cientos	de	miles
de	libras	a	la	señora	de	Derwent.

El	prolongado	silencio	de	Sir	Henry	permitió	a	Pollard	encarar	diversas	hipótesis.
Luego	Sir	Henry	golpeó	la	mesa	con	su	pipa,	como	para	apartar	el	tema.

—Nos	 ha	 traído	 usted	 una	 carga	 de	 dinamita,	 joven	 amigo	 —dijo—.	 Quiero
reflexionar	con	la	cabeza	descansada.	¡No	me	ha	ahorrado	usted	sorpresas!	Esperaba
una	historia	muy	distinta,	lo	confieso.	Cuando	me	dijo	usted:	«¿Conoce	al	asesino	de
Vance?»,	creí	que	iba	a	responder	a	la	admisión	de	mi	ignorancia	con	estas	palabras:
«Es	un	tal	Gardner».

Philip	 ebrio	 la	 boca	 para	 tornar	 a	 cerrarla	 inmediatamente.	 Manifestó	 una
molestia	súbita	y	aparentemente	inexplicable.

—No,	No.	¡Al	diablo	con	este	asunto!	El	incidente	no	tuvo	ninguna	importancia.
No	veo…

—Me	asalta	 la	 impresión	de	que	 los	hilos	están	entreverados	—interrumpió	Sir
Henry—.	En	el	curso	del	Murder	Party,	¿habló	usted	a	Francés	Gale	de	una	discusión
entre	Keating	y	Gardner?	¿Especificó	usted	que	Gardner	había	amenazado	de	muerte
a	su	primo?	Nada	me	 impedirá	 ir	hasta	el	 fondo	de	 las	cosas,	 le	advierto.	Pero	mis
informes,	¿son	exactos	o	no?

—¡Grandes	dioses,	no!	—Exclamó	el	otro	con	no	fingido	estupor—.	Invierta	los
papeles,	 y	 tendrá	 usted	 la	 verdad.	 Ron	 jamás	 amenazó	 a	 Vance	 con	 matarlo;	 fue
Vance	quien	amenazó	a	Ron,	y	por	poco	lo	hace,	le	respondo.	Puede	creerme,	porque
estuve	presente.	Con	mis	propios	oídos	escuché	a	Vance	declarar	al	otro,	vibrante	de
cólera	la	voz,	que	iba	a	matarlo,	puesto	que	se	negaba	a	confesar.	Después	tiró	sobre
Ron…	sin	apuntarle,	al	parecer,	pues	la	bala	fue	a	romper	los	vasos	que	Bartlett,	el
ayuda	de	cámara	de	Vance,	traía	en	una	bandeja	en	esos	momentos.

—Me	alegro	de	que	el	incidente	no	haya	tenido	enojosas	consecuencias	—dijo	Sir
Henry—.	Encantadora	velada	íntima…	¿Dónde	y	cuándo	tuvo	lugar?

—La	 noche	 del	 lunes,	 en	 el	 departamento	 de	 Vance.	 Yo,	 en	 su	 lugar,	 no	 le
concedería	 demasiada	 importancia.	 Vance	 solía	 mostrarse	 muy	 violento	 en	 sus
instantes	de	contrariedad.	«Tengo	un	temperamento	de	artista»,	complacíase	en	decir,
entre	 otras	 tonterías.	 Y	 voy	 a	 confiarle	 un	 pequeño	 secreto:	 Vance	 nos	 ha	 dado
numerosas	pruebas	de	valor,	y	no	seré	yo	quien	procure	disminuir	su	mérito:	pero,	en
el	 fondo	 de	 sí	 mismo,	 sentía	 miedo	 por	 las	 armas	 de	 fuego.	 A	 menudo	 me	 he
preguntando	 el	 motivo	 de	 su	 temor.	 Vance	 habría	 muerto	 antes	 de	 confesar	 esa
debilidad,	que	combatía	ya	cuando,	de	niños,	jugábamos	a	la	guerra.	Nervioso,	como
se	hallaba,	pudo	perder	la	cabeza,	y	como	sostenía	el	revólver.

—No	se	trata	de	un	incidente	de	desdeñar,	en	mi	opinión	—declaró	Sir	Henry—.
¿Qué	pasó,	exactamente?

—¿Estoy	obligado	a	responder?…
Philip	vaciló,	clavados	los	ojos	en	uno	de	sus	bien	lustrados	zapatos.
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—…	 Bien,	 de	 acuerdo.	 Habito	 en	 el	 mismo	 inmueble	 que	 Vance,	 dos	 pisos
encima	del	suyo.	Constantemente	nos	hallábamos	uno	en	casa	del	otro,	ni	qué	decir
tiene.	El	lunes	a	la	noche,	a	eso	de	las	ocho,	bajé	para	verlo.	Entré	sin	llamar	(la	llave
nunca	 estaba	 echada)	 en	 la	 gran	 galería	 que	 va	 de	 uno	 a	 otro	 extremo	 del
departamento.	 No	 poseo	 por	 desgracia	 una	 memoria	 suficiente	 como	 para	 repetir,
palabra	por	palabra,	la	conversación	sorprendida…	La	furiosa	voz	de	Vance	me	llegó,
procedente	 del	 salón.	 Su	 parrafada	 concluyó	 con	 una	 frase	 de	 este	 género:	 “Estás
acorralado.	 ¡Confiesa!”	 Ron	 le	 respondió	 algunas	 palabras;	 después	 Bartlett	 —el
ayuda	 de	 cámara	 de	 Vance—	 lanzó	 un	 grito:	 “¡Cuidado,	 señor!	 ¡Cuidado!”.	 Una
detonación	 resonó	 entonces,	 inmediatamente	 seguida	 por	 un	 ruido	 de	 vasos	 que
vuelan	 en	pedazos.	Vacilé	un	 segundo	antes	de	 correr	 a	 la	puerta	del	 salón,	que	 se
encontraba	 entreabierta.	 Una	 extraña	 escena	 se	 ofreció	 a	 mis	 ojos.	 Vance,	 con	 un
revólver	 en	 la	 mano,	 me	 daba	 frente;	 un	 poco	 más	 lejos	 vi	 a	 Ron,	 la	 expresión
sombría;	 junto	a	una	mesilla,	permanecía	Bartlett,	 sosteniendo	una	bandeja	cargada
con	una	botella	y	restos	de	vasos.	Al	otro	extremo	de	la	pieza,	Hawkins	—el	maître	
d’hotel	que	iba	a	servir	las	comidas—	pasaba	una	cara	intrigada	por	la	rendija	de	una
segunda	puerta.	Se	los	hubiera	tomado	a	todos	por	muñecos	de	cera.

—Comprendo.	¿Qué	hizo	usted	entonces?
Philip	Keating	vaciló	de	nuevo;	dijo	después:
—Póngase	usted	en	mi	lugar.	Vance	podía	darse	el	lujo	de	hacer	lo	que	le	viniera

en	ganas.	Pero	¿qué	hubiera	dicho	el	padre	de	Prunelia	si	me	encontraba	mezclado	a
una…?

—Sí,	entiendo;	¿se	alejó	usted	de	puntillas	y	tal	como	si	el	diablo	fuera	pisándole
los	talones?

—No	lo	niego.	Le	repito	que	se	ponga	en	mi	lugar.	Resolví	mantenerme	ajeno	a
una	riña	que	no	me	concernía,	a	Dios	gracias.	Conservarme	en	buenos	términos	con
todo	el	mundo	y	esperar	a	que	me	hablasen	para	recordar	ese	desdichado	incidente…
era	lo	que	aconsejaba	la	prudencia.	Con	nadie	hablé	del	asunto.	Hice	una	excepción,
no	obstante,	 en	 favor	de	Francés	Gale,	un	«as»	en	 su	clase,	Sir	Henry.	Le	 referí	 la
querella	entre	su	prometido	y	Gardner,	en	casa	de	los	Derwent,	el	martes	a	la	noche,
para	explicarle	la	ausencia	de	Vance.

—Y	consiguió	enloquecer	completamente	a	la	pobre	chica,	ya	lo	sé.	Es	usted	un
modelo	de	 tacto,	mi	amigo;	 recuerdo	 la	observación	de	 la	señorita	Gale	sobre	esto.
¿Era	ella	el	motivo	de	la	discusión,	si	no	me	equivoco?

—Tuve	 esa	 impresión	 —respondió	 Philip	 con	 altura—.	 Vance	 pronunció	 su
nombre,	en	todo	caso.

—¿El	 primo	Vance	 era	 celoso?	 ¿Quería	 obligar	 a	Gardner	 a	 «confesar»	 alguna
cosa	referente	a	Francés	Gale?

—Nunca	 he	 dicho	 eso.	 Ignoro	 el	 motivo	 de	 una	 riña	 a	 la	 que	 parece	 usted
conceder	 una	 importancia	muy	 exagerada.	Minúsculos	 incidentes,	 sólo	 sirven	 para
confundir	 las	pistas…	Lo	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té»	me	parece	 infinitamente	más
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interesante.	Ese	asesino	invisible	ha	de	darle	con	seguridad	mucho	que	hilar…	No	he
podido	dar	crédito	a	mis	oídos	cuando	me	contaron	lo	que	había	pasado.	Yo	estaba	en
un	cocktail	party,	en	casa	de	los	Dorchester,	a	la	hora	del	crimen.	¡Pobre	Vance!	Para
mí,	hay	un	truco	mecánico	en	la	desaparición	del	asesino…	un	truco	relacionado	con
las	diez	tazas	de	té,	y…

—Sin	querer	 interrumpirlo	otra	vez,	 desearía	vivamente	 tener	 algunos	 informes
acerca	de	Gardner.	¿Qué	sabe	usted?

—Ron	 es	 un	 buen	 muchacho.	 Habría	 llegado	 a	 ser	 un	 campeón	 de	 cricket	 si
hubiese	 tenido	 la	 suficiente	 voluntad	 para	 mantenerse	 en	 forma,	 vale	 decir,	 para
renunciar	 al	whisky.	 Ha	 publicado	 un	 interesante	 relato	 de	 viajes…	Me	 remito	 al
juicio	de	sus	admiradores.	Aquí	entre	nosotros…

Philip	mostró	una	sonrisa	jovial.
—…	Le	he	preguntado	en	más	de	una	oportunidad	quién	era	el	verdadero	autor

del	libro	que	él	había	firmado.	Ron	es	un	lamentable	hombre	de	negocios;	ha	perdido
tontamente	casi	toda	su	fortuna.	Con	sinceridad,	no	lo	creo	mezclado	en	un	asunto	de
este	género.	Lo	único	que	me	preocupa…

—Es	el	revólver,	¿no?	—le	interrumpió	con	brusquedad.
—¡Ah!	¿De	modo	que	lo	había	usted	notado?	—dijo	el	otro	en	tono	ligeramente

alterado—.	El	 revólver,	 sí.	 El	 arma	 con	 la	 cual	Vance	 tiró	 sobre	Ron	 la	 noche	 del
lunes,	y	de	que	se	sirvió	el	asesino	para	matar	a	Vance.

—¿Está	seguro	de	lo	que	afirma?
—Por	completo.	He	visto	ese	revólver	 incalculable	número	de	veces	en	casa	de

Ron,	 y	 es	muy	 característico.	 Lo	 reconocí	 inmediatamente	 en	 lo	 de	Vance,	 la	 otra
noche.	 El	 salón	 no	 estaba	 iluminado	 más	 que	 por	 dos	 lámparas,	 colocadas	 sobre
mesas;	pero	Vance	se	encontraba	al	lado	de	una	de	ellas,	y	el	revólver	relucía	en	su
mano.	 ¡Imagínese	 usted	mi	 emoción	 al	 ver	 de	 nuevo	 ese	malhadado	 revólver	 a	 la
noche	siguiente,	en	el	domicilio	de	los	Derwent!	Ron	lo	había	llevado,	pero	parecía
interesarse	más	en	otro	accesorio	del	juego	al	Crimen,	un	delgado	puñal	de	hoja	que
se	entraba.	Por	mi	parte,	le	aseguro	que	no	me	moví.	El	hecho,	por	lo	demás,	no	me
inquieta	 gran	 cosa.	 Ron	 mismo	 no	 cometería	 la	 estupidez	 de	 matar	 a	 una	 de	 sus
relaciones	 con	 su	 propio	 revólver,	 dicho	 esto,	 le	 concedo	que	 la	 cuestión	 exige	 ser
profundizada.	El	arma	pertenece	a	Ron.	La	llevó	a	casa	de	los	Derwent,	y	la	recogió
al	 partir…	 Ron,	 en	 una	 palabra,	 es	 la	 última	 persona,	 que	 yo	 sepa,	 que	 tuvo	 el
Remington	en	su	poder.

—¡Alto	 ahí!	 —Exclamó	 Sir	 Henry	 con	 una	 vivacidad	 que	 hizo	 sobresaltar	 a
Philip—.	Tórnese	su	tiempo	para	reflexionar	y	no	afirme	nada	a	la	ligera.	¿Está	usted
seguro	que	Gardner	se	llevó	el	revólver	al	abandonar	la	casa	de	los	Derwent,	la	noche
del	Murder	Party?

—Sí.	Pídale	confirmación	al	joven	Soar,	si	no	cree	usted	en	mi	palabra.
El	teléfono	sonó	con	insistencia	en	aquel	instante.	Sir	Henry	descolgó	el	receptor

y	escuchó	una	breve	comunicación.	Volviendo	a	colgar,	se	levantó	diciendo	a	Philip:
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—¿Quiere	 tener	 la	bondad	de	esperar	unos	diez	minutos	abajo?	Hallará	 revistas
para	distraerse.	Gracias.	¡Lollypop!

La	i	oven	secretaria	apareció.	Sir	Henry	le	encargó	que	condujera	a	Keating,	que
siguióla	de	buen	grado,	aunque	no	sin	desconfianza.

—Es	Masters	—explicó	 Sir	 Henry	 a	 Pollard—.	 Ha	 vuelto	 de	 su	 expedición	 a
Streatham.	Y	no	 es	 todo.	Francés	Gale	 lo	 acompaña.	Desea	hablarnos	 de	 un	 cierto
diván,	parece…
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CAPÍTULO	IX

LA	QUEMADURA	EN	LA	ALFOMBRA

El	inspector	en	jefe	entró	solo,	la	cabeza	erguida,	llevando	una	cartera	en	la	mano	y
un	valijín	en	la	otra.	Aparecía	cuidadosamente	afeitado,	alerta	y	vivaz.

—Buen	día,	Sir	Henry	—comenzó	en	tono	desenvuelto—.	¡Hace	un	poco	más	de
fresco	esta	mañana,	a	Dios	gracias!	Buen	día,	Bob.

—¡Oh!	¡Oh!	—Gruñó	Sir	Henry—.	Eso	no,	Masters.	No	soy	un	 tonto,	querido.
Desde	anoche	espero	el	 relato	de	 su	 entrevista	 con	 la	mujer	 fatal	de	Kensington,	y
quiero	hasta	el	último	detalle.	Lo	escucho.

Masters	se	contoneó	un	instante.
—Debo	reconocer	estrictamente	entre	nosotros	que…
—¡Confiese,	Masters!	Ha	tenido	usted	miedo	de	ella.
—No,	Sir	Henry	—respondió	el	inspector	con	dignidad—.	No	es	eso.	Pero,	entre

nosotros,	declaro	haber	pensado	más	de	una	vez	durante	el	trayecto:	«¿Qué	ocurriría
si	mi	señora	me	viese	en	este	momento?».	¡Qué	mujer!…

Masters	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	para	enjugarse	la	frente.
—Pero	 no	 para	 aquí	 la	 cosa,	Sir	 Henry.	 ¡Si	 alguien	me	 hubiera	 dicho	 que	 una

Venus	pintarrajeada	iba	a	ponerme	en	ridículo	al	cabo	de	veinticinco	años	de	servicio
en	la	policía!	¡Maldición!	Disculpe,	Bob.	¿Ve	usted	algo	de	chusco	en	lo	que	acabo
de	decir?

—Sí,	jefe	—respondió	Pollard.
—Ocúpese	de	sus	notas,	muchacho.	Deje	a	sus	mayores	el	cuidado	de	 juzgar…

Entendámonos	bien,	Sir	Henry.	La	 señora	de	Derwent	me	 ridiculizó;	 pero	no	 en	 el
sentido	que	usted	cree.	Soy	un	policía	y	conozco	mi	deber.	A	falta	de	mejor	resultado,
logré,	 con	 todo,	 elucidar	 dos	 puntos.	 Primero:	 las	 impresiones	 digitales	 femeninas
recogidas	en	la	cigarrera	no	provienen	de	la	señora	de	Derwent.	Segundo:	la	propia
señora	de	Derwent	posee	una	coartada	irrefutable	para	la	tarde	del	asesinato.

—Lo	 suponía	 —dijo	 Sir	 Henry,	 clavados	 los	 ojos	 en	 el	 techo—.	 Recogimos
algunos	 informes,	 por	 nuestro,	 lado.	 No,	 no,	 Masters,	 tranquilícese.	 Nadie	 quiere
pisar	en	su	cercado.	¿Qué	pasó?	Masters	vaciló.

—Tanto	 da	 desembucharlo	 todo	 de	 una	 vez	 —suspiró	 por	 último—.	 ¡Qué
aventura!	Usted	nos	vio	subir	al	coche,	¿no?	Abordé	inmediatamente	el	asunto	de	la
cigarrera.	 La	 señora	 de	 Derwent	 se	 contentó	 al	 principio	 con	 reír	 y…	 Bueno,	 de
pronto	recordó:	había	prestado	su	cigarrera	a	un	amigo,	el	lunes	a	la	tarde.	Ese	amigo
no	era	otro	que	el	señor	Vance	Keating.	Me	enteré	entonces	que	los	Derwent	(marido
y	mujer,	usted	entiende,	 señor)	habían	 tornado	el	 té	con	Keating	 la	 tarde	del	 lunes.
Keating	pidió	prestada	 la	cigarrera	y	olvidó	devolvérsela	a	su	propietaria.	Me	serví
del	 informe.	 Formulé	 la	 hipótesis	 de	 que	Keating	 pudo	 llevarse	 la	 cigarrera	 con	 la
intención	de	reintegrársela	si	es	que	esperaba	verla	en	la	velada.	Después	la	enteré	de
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la	muerte	de	Keating.
—¿Y	entonces?
—Estaba	 lejos	de	esperar	 la	 reacción	de	 la	 señora	de	Derwent,	 lo	 confieso.	Me

miró	 un	 instante	 con	 extraña	 expresión.	 Después	 cayó	 contra	 los	 almohadones,
exhalando	gritos.	¡Bondad	divina,	qué	mujer!	Jamás	he	oído	gritar	así.	El	coche	hizo
un	viraje,	y	creí	que	íbamos	a	embestir	a	los	transeúntes	sobre	la	vereda.	El	chófer	se
volvió,	con	aire	irritado.	Luego	detuvo	su	máquina,	descendió	de	su	asiento	y	abrió	la
portezuela.	 La	 dama	 había	 cesado	 de	 gritar,	 pero	 lloraba,	 cubriéndose	 los	 ojos	 con
una	mano.

»Ahora	 viene	 lo	 bueno,	 señor.	 El	 chófer	 me	 tomó	 por	 el	 brazo,	 refunfuñando:
“¡Pedazo	de	bárbaro!	¡Lárguese!”.	“Inspector	de	Scotland	Yard”,	le	respondí.	Pero	se
negó	a	creerme;	más	aún:	me	hizo	bajar	a	 la	 fuerza	a	 la	acera	y	se	echó	contra	mí,
avanzando	 los	 puños.	 Esa	mujer	 crea	 una	 atmósfera	 especial	 en	 su	 derredor;	 a	 su
contacto,	las	personas	principian	a	obrar	como	dementes.

—¡Qué	 historia!	 —Murmuró	 Sir	 Henry,	 abriendo	 tamaños	 ojos—.	 ¿Qué	 hizo
usted,	Masters?

—Conseguí,	no	sin	esfuerzo,	dominar	a	mi	hombre,	que	Chillaba	a	su	turno.	Un
verdadero	gentío	se	había	arremolinado	en	un	instante,	como	siempre.	¿Y	que	hacia
la	hermosa,	entre	tanto?	Reflexionaba,	llorando	con	un	ojo	y	burlándose	de	mí	con	el
otro.

»Sabía	que	no	me	había	engañado	con	su	comedia.	Pero	fue	ella	quien	arregló	al
fin	 las	 cosas,	 inclinándose	 hacia	 afuera,	 con	 una	 dignidad	 de	 reina,	 para	 rogar	 al
conductor	que	subiera	a	su	asiento	y	a	la	muchedumbre	que	se	retirara.	“No	es	nada”,
repetía.	Más,	se	las	compuso	para	convencer	a	los	curiosos	y	aún	al	agente	que	allí	se
había	presentado,	que	obraba	así	 sólo	para	evitar	un	escándalo.	 ¡Era	preciso	oír	 las
reflexiones	de	aquel	hato	de	papanatas!	Las	orejas	me	arden	todavía,	nada	más	que	de
pensarlo.

»Partimos	 de	 nuevo.	 ¡Pero	 yo	 no	 había	 llegado	 al	 término	 de	 mis	 penas!	 La
señora	 de	 Derwent	 se	 aferró	 a	 mí,	 representando	 el	 papel	 de	 víctima.	 Era	 la	 más
desdichada	 de	 las	 criaturas.	 El	 señor	Vance	Keating	 la	 amaba	 (muy	 honestamente,
desde	 luego),	 lo	 que	 no	 constituía	 un	 secreto	 para	 nadie.	 ¿Corría	 el	 riesgo	 de	 que
sospechase	 de	 ella?	 ¿Sí?	 En	 tal	 caso,	 sólo	 podía	 adoptar	 un	 partido:	 conducirme
directamente	 a	 casa	 de	 las	 personas	 que	 se	 hallaban	 en	 condiciones	 de	 probar	 su
inocencia.	Y	la	verdad	es	que	me	condujo…

—Conozco	 la	 dirección	 —interrumpió	 Sir	 Henry	 con	 voz	 soñolienta—.	 «The
Dovecot,	Park	Road,	S.	W.	18».

Masters	lo	contempló	con	suspicacia.
—¿Es	otra	de	sus	jugarretas?	Si	lo	creyese…
—No,	no,	tranquilícese.	Continúe.
—Sus	informes	son	exactos,	Sir	Henry.	«The	Dovecot»	es	 la	casa	de	dos	viejas

solteronas,	tías	de	la	señora	de	Derwent,	que	daban	un	bridge	esa	noche.	La	señora	de
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Derwent	me	 condujo	 directamente	 al	 salón,	 proclamando	 la	 noticia.	 ¡Oh!	 ¡Fue	 una
hermosa	 «entrada»,	 digna	 de	 una	 actriz	 de	 su	 clase!	 Consiguió	 adueñarse	 de	 la
situación;	no	hay	duda	que	es	la	mujer	más	inteligente	con	que	jamás	haya	tropezado
yo.	Los	jugadores	de	bridge	me	rodearon	como	un	enjambre	de	abejas,	disparándome
preguntas	 como	 éstas:	 «¿Es	 cierto	 que	 se	 disfraza	 usted	 para	 realizar	 ciertas
investigaciones?».	«¿Qué	se	hizo	del	caso	de	la	maleta	sangrienta	de	Burnemouth?»	y
así	sucesivamente.	La	presencia	de	un	inspector	de	Scotland	Yard	entre	ellos	era	una
diversión	 de	 que	 aquellos	 desocupados	 pretendían	 sacar	 provecho,	 ¿comprende
usted?	 Conseguí,	 no	 obstante,	 librarme	 de	 ellos;	 pero,	 por	 toda	 recompensa	 a	 mis
penalidades,	 obtuve	 una	 coartada	 grande	 como	 una	 casa	 en	 favor	 de	 la	 señora	 de
Derwent,	y	la	prueba	de	que	no	eran	sus	impresiones	dactilares	las	que	encontramos
en	la	cigarrera…

El	 informe	 de	 Masters,	 concerniente	 al	 empleo	 que	 de	 su	 tiempo	 hizo	 Janet
Derwent	 en	 el	 curso	 de	 la	 tarde	 del	 miércoles,	 corroboró	 exactamente	 las
afirmaciones	de	su	marido.

—Esperé	un	momento	sorprenderla	en	flagrante	delito	de	mentira,	a	propósito	de
aquella	 locación	 de	 la	 Daimler	 por	 toda	 la	 jornada	—prosiguió	 el	 inspector—.	 El
chófer	 que	 la	 esperaba	 delante	 de	 su	 puerta	 no	 la	 conocía,	 como	 lo	 habrá	 usted
notado…	pero	 el	 hecho	 no	 significaba	 nada,	 pues	 la	Mercury	Motor	 Services	—la
compañía	que	alquila	esos	coches—	emplea	dos	equipos	de	chóferes:	el	diurno	y	el
nocturno.	 El	 hombre	 que	 había	 conducido	 a	 la	 señora	 de	Derwent	 todo	 el	 día,	 fue
reemplazado	por	uno	de	sus	camaradas.	Entrevisté	al	primer	chófer	esta	mañana.	La
señora	 de	 Derwent,	 acompañada	 de	 sus	 dos	 tías	 y	 de	 tres	 amigos,	 salió	 de	 un
restaurant	de	Oxford	Street	a	las	diecisiete,	es	decir,	a	la	hora	del	crimen.	Coartada
irrefutable…

Masters	exhaló	un	suspiro	de	fiera	antes	de	añadir:
—Sabe	usted	ahora	tanto	como	yo.
—Ha	 pasado	 una	 noche	 movida,	 en	 efecto	—asintió	 Sir	 Henry—.	 Un	 vaso	 le

permitirá	 recobrar	 el	 equilibrio;	 le	 haré	 servir.	 Le	 comunicaré,	 asimismo,	 ciertos
informes	 que	 le	 reconfortarán,	 espero,	 cuando	 me	 haya	 dado	 usted	 su	 impresión
acerca	de	la	señora	de	Derwent.

—Es	 una	mala	mujer	—respondió	 el	 inspector	 sin	 la	menor	 vacilación—.	 Fría
como	el	mármol,	calculadora	e	 inteligente	como	un	demonio.	Nesta	Pagne,	que	fue
ahorcada	hace	unos	diez	años,	pertenecía	a	 la	misma	categoría,	con	muchos	menos
triunfos	 en	 su	 juego.	 Esta	 clase	 de	mujeres	 no	 cometen	 sino	 excepcionalmente	 un
crimen	con	sus	manos,	pero	son	espectadoras	dotadas	de	nervios	de	acero	que	saben
guardar	 un	 secreto.	 La	 coartada	 de	 la	 señora	 de	 Derwent	 es	 de	 primer	 orden,
convengo	en	ello.	Pero	demasiado	perfecta	para	mi	gusto…	fruto,	a	mi	juicio,	de	una
cuidadosa	preparación.	Si	la	señora	de	Derwent	hubiera	de	obtener	algún	beneficio	de
la	muerte	de	Keating,	diría	yo:	«Busquemos	entre	sus	allegados	al	hombre»…

—Ignoro	el	monto	exacto	de	 la	fortuna	dejada	por	Keating	——interrumpió	Sir
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Henry—,	pero	debe	elevarse	a	más	de	doscientas	mil	libras,	que	caen	en	el	bolsillo	de
la	señora	de	Derwent.	Es	un	buen	«beneficio»…

Sir	Henry	 resumió,	 haciendo	 gala	 de	 una	 notable	 concisión,	 su	 entrevista	 de	 la
víspera	por	la	noche	con	Derwent;	después	agregó:

—Saque	 las	 deducciones	 que	 le	 plazcan.	 Pero,	 por	 el	 amor	 del	 cielo,	 espere	 a
conocer	a	Jem	Derwent	para	pasar	a	las	conclusiones,	Masters.	¿Me	lo	promete?

—La	 recomendación	 es	 inútil,	 señor	—respondió	 el	 inspector	 en	 tono	 vivo—.
Esta	historia	del	testamento	me	abre	nuevos	horizontes,	que	he	de	explorar	ante	todo.
¡Pero	 Derwent!	 ¡Derwent,	 a	 quien	 había	 otorgado	 yo	 un	 buen	 tanto,	 esta	 misma
mañana!

—¿Y	eso?
—El	director	adjunto	me	dijo,	al	encargarme	oficialmente	del	asunto,	que	el	señor

Derwent	se	esforzaba	desde	hacía	algunas	semanas,	en	hacer	reabrir	la	investigación
relativa	 al	 asesinato	 de	 Dartley.	 Habría	 descubierto,	 parece,	 que	 la	 honorable	 casa
Soar	 se	 ha	 hecho	 sospechosa,	 en	 diversas	 oportunidades,	 de	 haber	 vendido	 falsas
antigüedades,	en	otra	época.	El	señor	Derwent	creo	que	edificó	una	teoría	sobre	ese
dato.

—¿El	director	adjunto	 le	ha	dicho,	 también,	que	me	envió	a	Philip	Keating?	—
Preguntó	Sir	Henry	a	guisa	de	respuesta—.	Un	personaje	interesante,	ese	Philip.

—Bob.	¿Quiere	repetirle	a	Masters	los	puntos	esenciales	del	relato	de	Keating?…
Merrivale	observó	 con	ojos	divertidos	 al	 inspector	 en	 jefe	durante	 la	 lectura	de

Pollard.
—¿Apostaría	 que	 la	 hipótesis	 de	 la	 existencia	 de	 una	 sociedad	 secreta	 llamada

«Las	Diez	Tazas	de	Té»	no	 lo	hará	encogerse	de	hombros,	mi	querido	Masters?	—
Concluyó	Sir	Henry—.	Las	declaraciones	de	Philip	Keating	son	muy	interesantes,	en
mi	opinión.

—Plantean	demasiadas	preguntas	a	mi	parecer	—respondió	Masters—.	¿Existe	o
no	 una	 sociedad	 llamada	 «Las	 Diez	 Tazas	 de	 Té»?	 ¿La	 señora	 de	 Derwent	 es
miembro	de	ella,	o	no?	¿Gardner	y	Vance	Keating	sostuvieron	o	no	una	discusión?
¿Gardner	se	llevó	el	revólver	el	martes	a	la	noche	o…?

—¿Lloverá	o	no,	mañana?	—Interrumpió	Sir	Henry,	encogiéndose	de	hombros—.
No,	no,	querido.	Así	no	llegará	usted	nunca	a	nada…

Cambiando	 bruscamente	 de	 tema,	 Sir	 Henry	 se	 volvió	 hacia	 Pollard	 para
ordenarle:

—Hágame,	de	tres	trazos,	el	retrato	de	Philip	Keating,	Bob.
El	sargento	reflexionó	antes	de	responder:
—Agradable	 de	 trato,	 superficialmente	 al	 menos.	 Prudente.	 Le	 agrada	 ser

considerado	 como	 un	 «amigo	 de	 familia».	 Bastante	 indeciso,	 bajo	 una	 afectada
brusquedad	de	maneras.	No	le	confiaría	mi	billetera;	pero	lo	creo	incapaz	de	cometer
un	crimen.	Leal	hacia	sus	amigos.	Quiere	mucho	a	Francés	Gale	y	detesta	a	la	señora
de	Derwent…
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—Sí.	En	ese	caso,	¿por	qué	la	asesinó?…
Un	silencio	planeó.	Masters	v	Pollard	miraron	de	hito	en	hito	a	Sir	Henry,	que	rió

de	su	sorpresa.
—¿Por	qué	Philip	Keating	asesinó	a	la	señora	de	Derwent?	—repitió—.	No,	mis

amigos,	 no	 me	 refiero	 a	 la	 vida	 real.	 Hablaba	 del	Murder	 Party	 de	 la	 noche	 del
martes.	Como	 recordarán	 ustedes,	 la	 pequeña	Gale	 nos	 dijo	 que	 sus	 amigos	 y	 ella
habían	jugado	una	corta	partida	de	«Crimen»	antes	que	la	señora	de	Derwent	subiera
a	acostarse.	¡Hum!	Philip	Keating	era	el	asesino	y	la	señora	de	Derwent	la	víctima.
La	 estranguló	 sobre	 el	 diván	 del	 escritorio	 de	 Jem.	 ¿Jugó	 usted	 alguna	 vez	 al
«Crimen»,	Masters?

El	 inspector	 en	 jefe	 respondió	 que	 tenía	 algo	 más	 importante	 que	 hacer,	 que
entregarse	 a	 semejantes	 distracciones.	 Luego	 trató	 de	 volver	 la	 conversación	 a	 un
terreno	menos	vidrioso,	preguntando:

—A	propósito	de	la	señorita	Gale,	¿qué	esperamos	para	recibirla?	Está	abajo,	y	no
quiere	hablar	sino	con	usted,	por	alguna	razón…

—Sí.	Tengo	el	espíritu	pueril,	usted	comprende…
Sir	Henry	tornó	sin	transición	al	primer	punto:
—Por	mi	parte,	me	agrada	mucho	jugar	al	«Crimen».	Es	un	divertido	pasatiempo

que	 permite	 librarse	 a	 innumerables	 observaciones.	 He	 aquí	 una,	 entre	 otras:	 si	 es
usted	el	asesino,	jamás	elegirá	por	víctima	sino	a	una	persona	de	sus	allegados	que	le
sea	simpática.	¿Por	qué?	No	sé;	pero	es	un	hecho.	No	se	experimenta	ningún	placer
matando	a	un	desconocido	o	a	alguien	antipático;	alejase	uno	instintivamente.	Nunca
he	visto	jugar	a	asesinar	a	una	persona	con	la	cual	se	llevase	mal	en	e]	correr	de	la
existencia.	Acúseme	de	chochez,	si	quiere.	Pero	¿por	qué	Philip	Keating	estranguló	a
la	señora	de	Derwent	si	realmente	la	detestaba?

Masters	sonrió.
—Su	raciocinio	es	demasiado	sutil	para	mí,	lo	temo.	Quizá	Keating	cedió	a	uno

de	 esos	 «deseos	 reprimidos»,	 de	 que	 tanto	 hablan	hoy	 los	 diarios.	 ¿No	hay	ningún
otro	asunto	más	tangible	de	que	quiera	tratar	usted	conmigo?

—No.	La	pregunta	que	me	queda	por	hacerle	es	de	la	misma	categoría;	¿de	dónde
nuestro	amigo	Philip	extrae	la	certidumbre	de	que	su	primo	Vance	fue	asesinado	por
medio	de	un	mecanismo	secreto?

Las	últimas	palabras	de	Sir	Henry	tocaron	una	cuerda	sensible	de	Masters.
—¿Un	mecanismo	secreto?	—repitió—.	¿Qué	mecanismo?
—No	sé.	Sólo	me	sorprendió	oír	a	Philip	emitir	esa	idea,	en	mitad	de	una	frase.

¿Por	qué	salir	así	de	 la	prudente	 reserva	observada	hasta	entonces?	Viniendo	de	él,
esa	 sugestión	 suena	 a	 mi	 oído	 como	 una	 nota	 falsa.	 Más,	 puedo	 muy	 bien
equivocarme.

—Pero…	¡al	demonio	con	este	caso!	Páseme	el	informe	de	la	autopsia,	Bob.
Masters	leyó	atentamente	el	informe;	después	lo	tendió	a	Sir	Henry,	que	leyólo	a

su	turno.	El	interés	que	de	súbito	manifestó	intrigó	al	inspector.
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—¿Qué	 le	parece?	—Preguntó	Masters—.	Estimo	personalmente	que	un	primer
punto	 está	 establecido.	 Vance	 Keating	 fue	 asesinado	 con	 ese	 revólver	 de	 calibre
cuarenta	y	cinco.	¡Un	mecanismo	secreto!	¿Imagina	usted	algún	dispositivo,	trampa	o
soporte,	 que	 permitiera	 a	 Keating	 suicidarse	 tirando	 de	 un	 cordel?	 Pero	 ¿cómo
explicar	 el	 segundo	disparo?	¿Cómo	explicar	que	una	bala	 lo	haya	alcanzado	en	 la
cabeza	y	la	otra	en	la	columna	vertebral?	En	fin,	y	sobre	todo,	¿qué	se	ha	hecho	de
ese	dispositivo?…

El	inspector	en	jefe	miró	a	Sir	Henry	con	desconfianza.
—…	Me	 ha	 sorprendido	 usted	 hablando	 de	mecanismos	 secretos,	 señor.	Había

pensado	un	poco	en	ello,	sp	lo	confieso…	Me	acuerdo	de	un	truco	extraordinario	que
vi	en	un	drama	policial:	el	mecanismo	de	un	revólver	disimulado	en	un	receptor	de
teléfono.	Resuena	 la	 campanilla;	 la	víctima	descuelga	el	 tubo	y	 se	 lo	 lleva	al	oído.
¡Pam!	Cae,	herida	por	una	bala	de	tiempo.	Ese	crimen,	cometido	sin	que	apareciese	el
asesino,	me	impresionó	vivamente;	es	una	de	las	razones	por	las	cuales	concedí	cierta
atención	a	aquel	tubo	de	gas.

—¡Aquel	tubo	de	gas!	—Rugió	Sir	Henry—.	¿Qué	tubo	de	gas?
La	 sombra	 de	 una	 sonrisa	 cruzó	 por	 el	 rostro	 de	 Masters,	 a	 despecho	 de	 sus

esfuerzos	por	conservar	aire	de	inocencia.
—¿No	lo	había	usted	notado?	—inquirió—.	¡Hum!	Me	extraña.
—Recomienza	 usted	 a	 ocultarme	 una	 parte	 de	 los	 datos,	 incorregible	Masters.

Pero	no	he	de	tolerarlo	más.	Nada	regocija	tanto	su	alma	como	esas	triquiñuelas	en
mi	detrimento.

—Le	pago	con	 la	misma	moneda,	 señor	—respondió,	 filosófico,	el	 inspector—.
Pero	no	lo	tope	tan	a	pecho	esta	vez.	Permítame	conducir	su	atención	a	la	buhardilla.
Es	muy	 baja	 de	 techo,	 recordará	 usted…	 las	 paredes	 tienen	 ocho	 o	 nueve	 pies	 de
altura,	a	lo	sumo.

—Tengo	la	virtud	de	escucharlo.	Continúe.
—¿Y	notó	usted	un	trozo	de	caño	de	gas,	que	pendía	del	techo,	terminado	en	una

contera	de	plomo?	—Prosiguió	Masters—.	Perfectamente.	Ese	tubo	no	se	encuentra
exactamente	en	el	centro	de	la	pieza;	está	un	poco	más	cerca	de	la	puerta	que	de	la
pared	del	fondo.	Y	el	cuerpo,	vea	usted,	yacía	justamente	debajo.	Me	gusta	reservar
esos	pequeños	detalles	para	mí,	esperando	que	se	despeje	el	terreno.	¡Bah!	Una	vez
no	hace	costumbre.	Añadiré	algo	que	acaso	le	interese,	señor:	el	diámetro	de	un	caño
de	 gas	 de	 tamaño	mediano	 es	 aproximadamente	 el	mismo	 que	 el	 del	 cañón	 de	 un
revólver	de	calibre	cuarenta	y	cinco.	¿Qué	dice	a	esto?

Sir	Henry	contempló	al	inspector	con	gran	curiosidad.
—¡Necesario	era	que	fuese	un	amigo	de	 los	 tapujos,	como	usted,	para	no	haber

arrancado	el	caño	del	cielo	raso	a	fin	de	examinarlo	de	más	cerca!	—exclamó—.	«El
Revólver	 en	 el	 Caño	 de	 Gas»,	 por	 H.	 Masters.	 No	 carece	 usted	 de	 imaginación,
querido.	Permítame	una	pregunta:	 si	 el	 tubo	de	 gas	 formaba	parte	 de	 un	 ingenioso
dispositivo,	¿quién	tuvo	la	gentileza	de	colocar	el	capuchón	después	de	usarlo?
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—Cotteril	profundizó	hoy	esa	cuestión…
Masters	sonrió;	recobró	después	su	seriedad	para	agregar:
—¡No	 es	 más	 que	 una	 hipótesis,	 naturalmente,	 e	 invalidada,	 además,	 por	 las

conclusiones	de	los	peritos	en	balística!	Según	ellos,	las	dos	balas	fueron	descargadas
por	 el	 revólver	 examinado…	 Pero	 voy	 a	 suministrarle	 otro	 indicio	 que	 ha	 podido
escapársele:	hay	una	quemadura	de	pólvora	sobre	la	alfombra,	justo	bajo	el	tubo	de
gas.	¿No	esperaba	usted	esto,	confiéselo?

Un	 golpe	 aplicado	 con	 impaciencia	 a	 la	 puerta	 precedió	 en	 un	 segundo	 a	 la
aparición	de	Francés	Gale.
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CAPÍTULO	X

EL	SOMBRERO	DE	NADIE

Francés	Gale	miró	alternativamente	a	los	tres	hombres	con	aire	que	revelaba	a	la	vez
desconfianza	y	turbación.

—Me	 cansé	 de	 esperar	 —declaró—.	 Usted	 me	 había	 prometido	 jugar	 limpio,
señor	Masters.	En	cuanto	a	usted,	Sir	Henry,	pensé	que	sería	más	equitativo.	Mi	padre
quería	traerme	aquí	con	un	ejército	de	abogados,	pero	me	escapé	de	la	casa	mientras
todavía	estaban	discutiendo.

—Esperaba	que	Bokey	la	enviaría	acá	—respondió	Sir	Henry,	que	por	un	motivo
que	permanecía	en	el	misterio,	parecía	molesto—.	Estamos	dispuestos	a	escucharla,
si	desea	aliviar	su	conciencia	de…

—Los	 tengo	 a	 todos	 ustedes	 por	 unos	 seres	 de	 lo	más	 rudos	—interrumpió	 la
señorita	Gale—.	Pero	estoy	pronta	a	decirles	 lo	que	quieren	 saber,	 si	 es	que	 tienen
derecho	a	exigirme	la	verdad.

—¡Bravo!	—exclamó	Masters,	con	engañosa	aprobación.
Adelantóle	una	 silla;	 sacó	después	de	 su	bolsillo	 la	cigarrera	de	 Janet	Derwent,

añadiendo:
—Discúlpeme	 que	 la	 haya	 hecho	 esperar	 tanto	 tiempo,	 por	 cierto	 que

involuntariamente,	señorita.	¿Un	cigarrillo?
Francés	Gale	enrojeció;	pero	preguntó	con	voz	tranquila:
—Es	la	cigarrera	que	halló	usted	debajo	de	los	restos	del	pobre	Vance,	¿no?
—Derecho	 en	 el	 blanco,	 hijo	 —observó	 Sir	 Henry—.	 No	 está	 usted	 hoy

decididamente	de	suerte	con	las	mujeres.
El	inspector	no	se	dejó	desconcertar.
—¿Puedo	saber	cómo	se	halla	tan	bien	informada,	señorita	Gale?	—preguntó—.

No	le	dije	ayer	palabra	acerca	de	esta	cigarrera,	y	los	diarios	no	han	hablado.
—La	 señora	 de	 Derwent	 telefoneó	 a	 todos	 sus	 amigos,	 a	 mí	 inclusive,	 esta

mañana…
Por	primera	vez	desde	que	la	conocieran,	los	tres	hombres	vieron	encenderse	un

brillo	burlón	y	travieso	en	los	ojos	castaños	de	Francés	Gale.
—…	Y	lo	que	es	más,	que	ya	no	me	amedrenta	usted,	señor	inspector	en	jefe,	la

señora	 de	 Derwent	 me	 ha	 hecho	 un	 gran	 servicio	 contándome	 su	 tentativa	 de
violación,	en	el	automóvil,	anoche…

—¡Grandes	dioses!	—Exclamó	Sir	Henry—.	¿Es	cierto,	Masters?
El	inspector	hubo	de	apelar	a	todo	su	dominio	de	sí	para	conservar	la	calma.
—No,	señor.	Se	trata	de	una	infame	mentira.
—Lo	sospechaba	—murmuró	 la	 joven—.	La	pobre	 señora	de	Derwent	 atribuye

las	mismas	intenciones	a	todos	los	hombres,	le	hayan	hecho	o	no	requerimientos…	El
desdichado	Philip	sabe	algo	de	eso.	Pero	me	basta	pensar	en	la	escena	que	la	señora
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de	 Derwent	 me	 ha	 descrito,	 verlo	 a	 usted	 en	 el	 papel	 que	 lo	 acusa	 ella	 de	 haber
representado,	para	que	las	ganas	de	reír	disipen	mis	temores.	Desearía	usted	saber	si
mis	 impresiones	digitales	pueden	hallarse	en	 la	cigarrera,	¿no	es	cierto?	Sí,	es	muy
posible.

—¡Ah!	 ¡Ah!	 —Dijo	 Masters—.	 Está	 usted	 decidida	 a	 confesar	 su	 crimen,
señorita.

—No	hable	de	ese	modo,	ni	aun	en	broma.	Una	parte	de	la	historia	de	la	querida
señora	de	Derwent	es	verídica,	en	todo	caso.	El	lunes	por	la	tarde,	después	de	haber
tomado	el	té	con	ella,	Vance	tenía	su	cigarrera	con	sigo.	Vi	a	Vance	durante	la	velada,
y	manipulé	el	objeto	en	cuestión,	si	quiere	saberlo.

—Me	sorprende	usted,	señorita.	Recuerdo	haber	leído	en	un	pequeño	periódico	de
mi	mujer,	—El	Eco	del	Hogar	Cristiano,	si	 la	memoria	no	me	es	infiel—	una	frase
así:	 «La	 señorita	Francés	Gale	 es	 la	primera	de	nuestras	 jóvenes	 atletas	 femeninas,
porque	no	fuma	ni	bebe».

—¡Oh!	Bebo	un	poco	de	vino	de	vez	en	cuando,	pero	no	fumo	jamás,	es	exacto
—respondió	Francés	Gale—.	Vea	lo	que	ocurrió	el	otro	día:	encontré	roto	el	espejo	de
mi	 polvera	 (y	 eso	 me	 ha	 traído	 desgracia,	 aunque	 diga	 mi	 padre	 lo	 contrario).
Observando	 mi	 confusión,	 Vance	 me	 tendió	 la	 cigarrera,	 diciendo:	 «Mírate	 ahí
dentro.	Es	un	verdadero	espejo».	Mi	primer	movimiento,	 al	 reconocer	 las	 iniciales,
fue	 arrojársela	 a	 la	 cabeza.	 Me	 puse	 furiosa,	 creyendo	 que	 Vance	 lo	 había	 hecho
exprofeso	para	darme	celos…	pero	no,	había	obrado	por	distracción,	como	siempre.

El	 hecho	 de	 que	 la	 cigarrera	 hubiese	 servido	 de	 espejo	 pareció	 interesar
vivamente	 a	 Sir	 Henry,	 que	 la	 tomó	 de	 las	 manos	 de	Masters	 para	 examinarla	 en
silencio.	El	inspector	abordó	otro	punto.

—Vuelvo	a	las	preguntas	que	rehusó	responder	usted	ayer,	señorita	Gale.	Dígame
la	 verdad	 esta	 vez.	 Primero,	 negó	 el	 hecho	 de	 haber	 pasado	 delante	 de	 Berwick
Terrace	en	una	Talbot	azul,	ayer	por	la	tarde,	mirando	la	casa…

—Mentí,	 y	 probablemente	 conoce	 usted	 la	 razón	 de	 mi	 mentira	 —confesó
Francés	Gale—.	Esa	querida	señora	de	Derwent	de	seguro	que	se	lo	ha	contado	todo.
Espiaba.	¿Está	satisfecho	ahora?

—¿Había	usted	seguido	al	señor	Keating	hasta	Berwick	Terrace?
—Sí.	No	tuve	al	principio	esa	intención…
«Pobre	chica	—pensó	Pollard—.	La	humillación	es	más	fuerte	aún	en	ella	que	el

pesar».
—…	Había	 resuelto	 sorprender	 a	 Vance	 en	 su	 casa	 y	 obtener	 una	 explicación

franca.	 Pero	 le	 vi	 alejarse	 en	 taxi	 cuando	 iba	 a	 detenerme	 frente	 a	 Lincoln
Mansions…	Lo	seguí	en	un	movimiento	irreflexivo.	No	supe	qué	pensar	al	observar
que	entraba	en	aquella	casa	de	Berwick	Terrace.	Di	una	corta	vuelta	por	el	barrio	y
volví	a	pasar	delante	de	Berwick	Terrace.	Un	desconocido	se	hallaba	en	la	escalinata.

La	joven	miró	a	Pollard	al	pronunciar	estas	últimas	palabras.
—¿Se	 sorprendió	 usted	 viendo	 al	 señor	 Keating	 penetrar	 en	 un	 inmueble
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desocupado?
—No.
—¿Cómo,	señorita?
Francés	Gale	reflexionó	antes	de	responder.
—También	me	preguntó	usted,	ayer	por	la	tarde,	por	qué	me	había	procurado	las

llaves	 con	 objeto	 de	 visitar	 la	 casa,	 hace	 tres	 meses.	 No	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de
visitar	esa	maldita	casa,	señor	Masters.	Pero	me	era	necesario	encontrar	un	pretexto
para	obtener	las	llaves	en	la	agencia,	pues	no	podía	explicar	la	verdadera	razón…

—¿Qué	razón,	señorita	Gale?
—La	 señora	 de	 Derwent	 me	 había	 enviado.	 Por	 ese	 entonces	 hacía	 sólo	 tres

meses	 que	 la	 conocía	 yo,	 y	 aún	 no	 la	 había	 estimado	 en	 su	 justo	 valor.	 Pero
comprendí	 por	 qué	 me	 había	 elegido	 apenas	 cumplí	 la	 misión.	 ¡Vieja	 bribona!
Alrededor	de	cada	 tres	meses,	sufre	una	especie	de	crisis	nerviosa	y	se	queda	en	 la
cama	durante	algunos	días,	 recibiendo	visitas	y	hablando	de	sus	enamorados.	Fui	a
verla	una	de	esas	tardes,	para	mi	desdicha.	Se	enderezó	súbitamente	en	su	lecho,	con
aire	 de	 extravío,	 y	 se	 refirió	 a	 ciertas	 cartas	 de	 que	 acababa	 de	 acordarse	 en	 ese
instante.	Hubiérase	dicho	una	médium	en	trance,	no	encuentro	otra	comparación.	Me
dijo	 haber	 olvidado	 unas	 cartas	 ocultas	 en	 un	 escondrijo,	 en	 su	 antigua	 casa	 de
Berwick	Terrace.	La	idea	de	que	alguno	pudiera	hallar	esas	cartas	le	era	insoportable;
me	suplicó	que	fuese	a	buscarlas	inmediatamente…	¡Oh!	Fue	una	escena	atroz.	Creí
tener	que	habérmelas	con	una	loca.

»Sentí	un	poco	de	miedo,	lo	reconozco.	La	señora	de	Derwent	lo	aprovechó	para
arrancarme	la	promesa	de	ir	en	seguida	a	la	vivienda	de	Berwick	Terrace,	de	la	que
creía	haber	conservado	las	llaves,	pero	las	buscó	en	vano,	por	más	que	recordara	no
haberlas	devuelto	al	mudarse.	He	ahí	por	qué	tuve	que	pasar	por	la	agencia.

»Encontré	 las	 misivas	 en	 el	 sitio	 indicado…	 varias	 eran	 de	 Vance.	 Sabía,	 ¡la
miserable!,	que	yo	las	leería	todas.	Todo	se	explicaba.

Francés	Gale	pareció	aliviada	por	aquel	impulso	de	sinceridad	que	le	costara	un
gran	esfuerzo.	Sir	Henry	puso	la	cigarrera	encima	del	escritorio.

—¡Hum!	—dijo—.	No	 todas	 las	mujeres	 se	 parecen	 a	 la	 señora	 de	Derwent,	 a
Dios	 gracias.	 Pero	 esas	 famosas	 cartas	 me	 interesan	 muy	 particularmente.	 El
«escondrijo»	de	que	habló	usted	hace	un	momento,	¿se	relaciona	de	lejos	o	de	cerca
con	un	viejo	diván	marrón	relegado	al	granero?

—Sí.	 La	 señora	 de	Derwent	 lo	 apreciaba	mucho…	Se	 echaba	 en	 él	 para	 forjar
toda	 clase	 de	 ensueños,	 parece.	 «Ese	 diván	 no	 es	 un	mueble	 ordinario»,	me	 había
dicho.	¡En	efecto!	Las	cartas	estaban	dentro.	Es	hueco.

—¿Hueco?	—repitió	Masters,	levantándose	con	lentitud.
—Es	 decir,	 que	 se	 abre	 por	 medio	 de	 bisagras	 —precisó	 Francés	 Gale—.	 El

espacio	dispuesto	en	el	 interior	puede	servir	durante	el	día	para	guardar	almohadas,
sábanas	o	mantas,	según	el	caso.	Las	bisagras	son	absolutamente	invisibles	y	el	diván
bastante	grande	para	servir	de	insospechada	cama…	Pero	¿qué	tiene,	inspector?
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—Un	 momento,	 señorita.	 ¿Debo	 entender	 que	 ese	 mueble	 puede	 servir	 de
escondite	a	un	hombre?

Francés	Gale	no	logró	reprimir	un	sobresalto.
—No,	no	lo	creo	—respondió	por	último—.	A	menos	que	se	trate	de	una	persona

tan	pequeñita	y	delgada	como	una	almohada…	Pero	no,	se	ahogaría	de	todos	modos.
Con	 un	 juramento	 inarticulado,	 Masters	 ya	 había	 descolgado	 el	 receptor	 del

teléfono	y	pedía	con	el	inspector	Cotteril.	Sir	Henry	fumaba	tranquilamente	su	pipa.
—La	explicación	sería	demasiado	fácil,	querido	—dijo—.	Esta	joven	tiene	razón,

a	mi	parecer…	es	infinitamente	improbable	que	un	asesino	haya	podido	ocultarse	en
el	 diván.	 Pero	 la	 revelación	 de	 la	 señorita	 Gale	 no	 resulta	 por	 ello	 menos
interesante…

Sir	Henry	se	volvió	hacia	la	joven	para	añadir:
—Ahora	 que	 estamos	 en	 confianza,	 ¿desearía	 retractarse	 de	 una	 de	 sus

precedentes	declaraciones?
—No	comprendo	—respondió	Francés	Gale.
—Nos	 afirmó	 usted	 que	 su	 amigo	 Gardner	 no	 se	 había	 llevado	 el	 revólver

Remington	al	partir	con	usted,	el	martes	a	la	noche.	¿Mantiene	sus	palabras?
—¡Sí!	¡Sí!	Ron	es	inocente.	No	se	llevó	ese	revólver,	le	repito.	Pero	¿por	qué	no

le	 interroga	usted	personalmente?	Lo	encontrará	en	Lincoln	Mansions	esta	mañana.
Yo…	¿Quién	pretende	que	se	ha	llevado	el	Remington?

—Philip	 Keating.	 A	 propósito,	Masters,	 me	 parece	 que	 podríamos	 hacer	 venir
ahora	al	amigo	Philip.	¿Qué	opina?

Como	Masters	 hubiera	 terminado	 su	 conversación	 telefónica,	Sir	Henry	 dio	 las
instrucciones	necesarias.	La	joven	esperó,	 inmóvil	y	visiblemente	a	 la	defensiva.	El
inspector	 sacó	 de	 la	 valija	 que	 trajera,	 el	 sombrero	 gris	 y	 el	 revólver	 de	 calibre
cuarenta	y	cinco.	Francés	Gale	se	estremeció	a	la	vista	del	arma,	pero	no	hizo	ningún
comentario.	Keating	tuvo	un	movimiento	de	retroceso	al	percibirla	cuando	entró,	un
instante	después.

—¡Mi	querida	Francés!	—exclamó—.	No	he	tenido	aún	ocasión	de	expresarle	mi
profunda	simpatía	en	su	gran…

—¡Bah!
Se	volvió	hacia	él,	brillantes	los	ojos	de	cólera.
—No	 lo	 reconozco	ya,	desde	hace	algún	 tiempo,	Philip	Keating.	 ¿Qué	 le	pasa?

¿Le	ha	dicho	usted	a	estos	señores	que	Ron	Gardner	se	había	llevado	el	revólver	que
ve	sobre	ese	escritorio,	la	noche	del	martes?	Es	perfectamente	falso,	bien	lo	sabe.	Es
usted	la	última	persona	a	quien	habría	creído	capaz	de	mentir.

—¡Ah,	comprendo!	—Dijo	Philip	Keating—.	¿Señores?
Masters	 se	 presentó.	Sir	Henry	 había	 cerrado	 los	 ojos	 y	Pollard	 hubiese	 jurado

que	dormía.	El	inspector	en	jefe	alzó	el	revólver	en	alto.
—Los	peritos	han	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	el	asesinato	fue	cometido	con

esta	 arma,	 señor	Keating.	 ¿La	 reconoce	 usted?	 Perfectamente.	Ha	 dicho	 usted,	 por
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otra	parte,	que	el	señor	Gardner	se	la	llevó	consigo	el	martes	a	la	noche,	y…
—Un	instante,	por	favor	—interrumpió	Philip—.	Si	hay	un	error	en	este	punto,	no

soy	yo	el	único	responsable.
—¿Vio	usted	al	señor	Gardner	llevársela?
—No.	 Pero	 el	 señor	 Benjamín	 Soar	 me	 dijo	 que	 la	 había	 tomado.	 No	 tengo

ninguna	razón	para	dudar	de	la	palabra	de	Ben	Soar.
Pollard	comprobó	el	cambio	de	 tono	y	de	actitud	de	Philip	Keating.	Un	aire	de

cortés	 reserva	había	 reemplazado	su	habitual	expresión	bonachona.	Abría	y	cerraba
maquinalmente	la	hoja	de	un	cortaplumas,	como	si	buscara	en	qué	ocupar	sus	dedos.

—Por	 el	momento	no	nos	 ocupamos	más	que	de	 sus	 observaciones	 personales,
señor	—lanzó	Masters—.	¿Cuándo	vio	usted	este	revólver	por	última	vez?

—La	noche	del	martes,	a	eso	de	las	veintitrés	y	media,	en	casa_	de	los	Derwent.
—¿Cómo	puede	usted	fijar	la	hora	con	esa	precisión?
—Derwent	nos	 invitó	a	beber	un	último	vaso	en	su	escritorio,	antes	de	salir.	Al

abandonar	el	salón,	noté	el	revólver	encima	de	la	chimenea	de	esa	pieza.
«Sus	 afirmaciones	 concuerdan	 hasta	 aquí	 con	 las	 de	 Derwent»,	 pensó	 Pollard.

«Clic»,	hizo	el	cortaplumas	al	cerrarse.
—¿Quién	salió	el	último	del	salón?	—preguntó	Masters.
—Derwent.	Volvió	 a	 cerrar	 la	 puerta,	 creo.	 ¿Qué	más	 espera	 usted	 de	mí?	Nos

encaminamos	al	escritorio	de	Derwent,	que	nos	sirvió	refrescos.
—Sí,	señor.	¿Y	después?
—La	señorita	Gale	se	turbó	súbitamente	y	nos	abandonó	para	tornar	a	su	coche.

Ron	Gardner	la	siguió.
—¿Nadie	 se	 ausentó	del	 escritorio	 antes	de	 la	precipitada	partida	de	 la	 señorita

Gale?
—No.	Apenas	estuvimos	un	poco	más	de	dos	minutos.
—¿Cuánto	tiempo	transcurrió	entre	la	partida	de	la	señorita	Gale	y	la	de	Gardner?
—Un	 minuto,	 a	 lo	 sumo.	 Le	 aconsejé	 a	 Ron	 que	 no	 la	 siguiera,	 diciéndole:

«Cuando	 una	 mujer	 está	 nerviosa	 hasta	 ese	 punto,	 vale	 más	 dejarla	 que	 se	 calme
sólita,	créame».	Trabajo	perdido;	se	lanzó	tras	sus	pasos.

—¿Solo?	—No.	Derwent	lo	acompañó	a	la	verja.
—Dicho	de	otro	modo	(si	Gardner	se	llevó	el	revólver)	¿lo	tomó	entre	el	instante

en	que	dejó	el	escritorio	y	aquél	en	que	salió	de	la	casa	con	Derwent?
—Supongo.	Pero	no	he	visto	nada…
Keating	vaciló.	Prefería	evidentemente	la	manera	un	tanto	caprichosa	con	que	Sir

Henry	conducía	un	interrogatorio,	a	la	precisión	profesional	de	Masters.
—¿Está	usted	satisfecho?	No,	naturalmente.	Desea	aún	informarse	acerca	de	los

actos	de	Soar	y	de	los	míos.	Soar	salió	del	escritorio	delante	de	mí.	Creyendo	haber
dejado	mi	 sombrero	 en	 el	 comedor,	 fui	 allí	 directamente.	 Pero	 no	 estaba.	 Cuando
regresé	 al	 hall,	 Soar	 salía	 del	 salón,	 situado	 en	 la	 delantera	 de	 la	 casa.	 Parecía
sumamente	 descontento.	Me	 dijo:	 «¡Al	 diablo	 con	 este	 Gardner!	 Se	 ha	 llevado	 el
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revólver	 que	 había	 prometido	 prestarme	 durante	 unos	 días,	 para	 una	 exposición.
Convinimos	juntos	que	yo	lo	recogería	esta	noche…	¡Y	se	lo	ha	llevado!	¿Se	tratará
de	un	desaire	deliberado?».	Soar	señaló	 la	chimenea	del	salón	y	comprobé	con	mis
ojos	la	desaparición	del	Remington.	No	sé	más.	Soar	salió	a	la	escalinata;	yo	entré	en
un	reducido	guardarropa	que	daba	al	hall,	donde	al	 fin	encontré	mi	sombrero.	Soar
estaba	furioso,	y	no	trataba	de	ocultarlo.

Masters	reflexionó.	Philip	Keating	cerró	su	cortaplumas	con	un	«clic»	final,	antes
de	volverlo	a	su	bolsillo.

—Qué	 sentido	 dio	 usted	 a	 la	 frase	 de	 Soar:	 «¿Se	 tratará	 de	 un	 desaire
deliberado?».	—Preguntó	el	inspector—.	He	ahí,	en	mi	opinión,	palabras	mayores.

—Pero	 no	 en	 boca	 de	 Soar	 —replicó	 vivamente	 Keating—.	 Es	 susceptible,
orgulloso	como	Lucifer	e	imaginativo	como	un	demonio.	Guárdese	de	inferir	que	Ben
es	 una	 especie	 de	 chiflado;	 por	 el	 contrario,	 es	 un	 negociante	 de	 excepcional
habilidad.	Su	comercio	de	antigüedades	debe	ser	una	verdadera	mina	de	oro…	Bajo
su	dirección,	cualquier	empresa	prosperaría,	por	 lo	demás.	Posee	el	don	de	 inspirar
confianza,	un	cerebro	admirablemente	organizado	y	un	olfato	extraordinario.

Masters	redobló	su	afabilidad.
—Su	relato	es	una	pieza	de	consistencia,	señor	—declaró—.	Usted	mismo	será	el

primero	en	reconocer	que	el	señor	Soar	muy	bien	ha	podido	deslizarse	en	el	salón	y
apoderarse	 del	 revólver	 mientras	 buscaba	 usted	 su	 sombrero	 en	 el	 comedor…
Estamos	de	acuerdo,	¿no?

—En	principio,	 sí.	En	 la	práctica,	 estoy	persuadido	que	Soar	no	 representó	una
comedia.

—Perfectamente.	¿El	comedor	se	encuentra	del	mismo	lado	del	hall	que	el	salón,
señor?

—Sí.	 Yo	 no	 podía	 ver	 la	 puerta	 del	 salón,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 desea	 usted	 saber.
Pero…

—¿Hay	una	puerta	de	comunicación	entre	el	salón	y	el	comedor?
—Sí.	¿Por	qué?
—Una	 simple	 sugestión	 de	 un	 hombre	 de	 su	 inteligencia	 no	 sería	 de	 desdeñar,

señor	Keating	—respondió	el	inspector	con	aplomo—.	Pero	si	no	podía	usted	ver	al
señor	Soar,	existía	 reciprocidad…	¿Puede	usted	probar	que	no	pasó	del	comedor	al
salón,	 por	 la	 puerta	 de	 comunicación,	 y	 que	 no	 se	 echó	 el	 revólver	 al	 bolsillo	 un
momento	antes	de	que	Soar	viniese	a	buscarlo	a	su	turno?

Philip	 Keating	 prorrumpió	 en	 carcajadas.	 Masters	 hubo	 de	 esperar	 un	 largo
instante	 su	 respuesta;	 Philip	 se	 sujetaba	 los	 costados,	 derramando	 verdaderas
lágrimas.	Recobró	al	fin	el	uso	de	la	palabra,	para	decir:

—No	he	puesto	los	pies	en	el	salón.	Estuve	en	un	cocktail	party	ayer	por	la	tarde,
tengo	 varios	 nombres	 y	 direcciones	 a	 su	 disposición,	 inspector.	 Espero	 poder
ofrecerle	 una	 coartada	 irrefutable,	 a	 falta	 de	 la	 prueba	 que	 me	 pide	 usted	 en	 este
momento.
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—Anotaré	esos	nombres	y	direcciones	dentro	de	un	instante.	Pero	¿puedo	saber
primeramente	lo	que	halla	usted	de	cómico	en	mi	pregunta?

—La	idea	de	ser	tomado	por	un	asesino	—respondió	Philip.
—Hace	 falta	 a	 veces	 un	 cierto	 tiempo	 para	 acostumbrarse.	 ¿Si	 mal	 no	 he

comprendido,	concluyó	usted	por	encontrar	su	sombrero	antes	de	dejar	la	casa	de	los
Derwent?	¿Era	éste,	por	casualidad?	—concluyó	Masters,	tomando	el	sombrero	gris
de	encima	de	la	mesa.

—No.
—El	 director	 adjunto	 le	 habrá	 dicho	 seguramente	 que	 el	 señor	 Vance	 Keating

llevaba	este	sombrero	pocos	momentos	antes	de	su	muerte…
Masters	lo	tendió	a	Keating,	antes	de	añadir:
—Llenemos	ante	 todo	una	pequeña	formalidad.	¿Reconoce	este	sombrero	como

de	su	pertenencia?
Philip	dio	vueltas	a	la	prenda	entre	sus	manos;	la	miró	en	todos	sentidos,	antes	de

volverla	a	colocar	sobre	la	mesa.
—No	 estoy	 calificado	 para	 identificarlo	—declaró	 en	 tono	 de	 fastidio—.	 Este

sombrero	jamás	me	ha	pertenecido.
«Los	 investigadores	 están	 en	 el	 deber	 de	 prever	 ciertos	 giros	 de	 los

acontecimientos;	 pues	 constituyen	 una	 peligrosa	 fuente	 de	 errores»,	 declara
convencido	 Sir	 Henry,	 y	 añade:	 «Nadie	 espera,	 sin	 embargo,	 ver	 derrumbarse	 una
verdad	de	Pero	Grullo,	o	que	las	sillas	se	trasladen	al	otro	extremo	de	la	pieza	cuando
uno	va	a	sentarse	en	ellas».	Pero	Sir	Henry	confiesa	igualmente	que	la	respuesta	de
Philip	Keating	fue	una	lección	provechosa	para	él;	que	avivó	su	espíritu	amodorrado
y	 lo	 puso	 sobre	 la	 buena	 vía.	 A	 la	 verdad,	 sin	 embargo,	 que	 en	 lo	 referente	 al
inspector	 en	 jefe	 Humphrey	 Masters,	 no	 se	 sintió	 éste	 inclinado	 en	 aquellos
momentos	a	las	ideas	filosóficas.

—Nada	 puedo	 hacer	 —insistió	 Philip	 Keating,	 en	 contestación	 a	 una	 irritada
mirada	de	Masters.	No	es	mi	sombrero.

—¿Reconoce	que	su	nombre	está	inscripto	en	el	interior?
—Difícilmente	podría	negarlo	—respondió	el	otro	sonriendo—.	Pero	¿qué	prueba

eso?	¿Los	sombrereros	exigen	la	presentación	de	un	acta	de	nacimiento	para	poner	en
un	sombrero	el	nombre	que	un	cliente	les	dé?	Por	mi	parte,	siempre	he	hecho	marcar
mis	 iniciales	 y	 nunca,	 en	 absoluto,	 mi	 nombre	 entero.	 Que	 alguien	 intenta
comprometerme,	usted	mismo	puede	comprobarlo.

—¿Ve	usted	alguna	relación	entre	el	deseo	que	tendría	alguien	de	perjudicarlo	a
usted	y	el	hecho	de	que	el	señor	Vance	Keating	llevase	este	sombrero	ayer	tarde?

—No.
—¿Y	reconoce	usted	que	le	va	perfectamente?
—Como	medida,	sí.	Pero	si	consiente	usted	en	acompañarme	a	mi	domicilio,	creo

poder	demostrarle	que	no	me	pertenece…
Philip	se	volvió	hacia	la	señorita	Gale.
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—La	tomo	por	testigo,	Francés	Gale.	Me	conoce	usted	desde	hace	años;	¿me	ha
visto	llevar	alguna	vez	un	sombrero	que	no	sea	en	forma	de	hongo?

—Jamás	—respondió	la	joven—.	Hago	una	excepción	en	lo	que	correspondiera	a
este	 sombrero	 de	 copa,	 por	 supuesto.	 Philip	 y	 su	 eterno	 hongo	 son	 un	 motivo	 de
chanza	en	nuestro	grupo.

Masters	palmeó	el	escritorio.
—¡Vamos,	 señor!	He	de	 recordarle	que	el	hecho	de	que	 su	 sombrero	haya	 sido

encontrado	 en	 el	 cuarto	 del	 crimen	 no	 constituye	 de	 ningún	modo	un	 cargo	 contra
usted.	 Sabemos	 que	 su	 primo	 habitaba	 la	 misma	 casa	 que	 usted,	 que	 usaba	 con
facilidad	lo	ajeno…

—Gracias.	Ya	sé	todo	esto	—interrumpió	Philip—.	Le	ruego	que	me	comprenda
bien.	No	me	ha	sorprendido	en	lo	más	mínimo	saber	que	habían	hallado	uno	de	mis
sombreros	cerca	del	cadáver	de	Vance;	el	hecho	me	pareció	muy	natural,	como	se	lo
dije	 al	 director	 adjunto.	Reflexione	un	momento,	por	 favor.	Es	usted	el	 primero	en
reconocer	 que	 no	 sospecharían	 más	 ni	 menos	 de	 mí	 por	 el	 hecho	 de	 que	 este
sombrero	me	pertenezca	o	no…	En	ese	caso,	¿por	qué	habría	de	negar	su	propiedad?

Los	cuatro	hombres	se	miraron;	después	Sir	Henry	declaró	que	ya	era	tiempo	de
tomar	un	vaso.
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CAPÍTULO	XI

UNA	LLAMADA	TELEFÓNICA

Lincoln	 Mansions,	 un	 grupo	 de	 inmuebles	 ultramodernos,	 se	 destacaba	 en	 blanco
sobre	 los	 árboles	y	 la	grisácea	dignidad	de	Westminster.	Sir	Henry,	Masters,	Philip
Keating,	Francés	Gale	y	el	sargento	Pollard	llegaron	en	medio	de	un	calor	aplastante;
pero	las	nubes,	más	numerosas	a	cada	paso,	prometían	una	bienhechora	tormenta,	y
los	investigadores	vieronse	favorecidos	por	una	suerte	inesperada.	El	portero	saludó	a
Philip	Keating.

—El	señor	Gardner	y	el	señor	Soar	lo	aguardan	allá	arriba,	señor.	Creí	obrar	bien
abriéndoles	la	puerta,	y	espero…

—Hizo	perfectamente	—interrumpió	Philip,	disimulando	una	mueca	de	fastidio.
Así	que	el	ascensor	depositó	a	Francés	Gale	y	a	 sus	acompañantes	en	el	cuarto

piso,	Philip	abrió	la	puerta	de	su	departamento,	recorrido	de	uno	a	otro	extremo	por
una	 larga	 galería.	Alguien	 telefoneaba	 en	 una	 pieza	 que	 comunicábase	 con	 aquella
galería	por	una	puerta	a	la	sazón	entreabierta.

—¿Y…	 sostuvo	 que	 había	 tenido	 él	 esa	 audacia?	 Con	 todo	 respeto,	 Derwent,
usted	conoce	a	Janet…	Sí,	admito	que	eso	nos	da	a	 todos	una	excelente	ocasión	de
explicarnos.	Si	nos	ponemos	de	acuerdo	aquí,	antes	de	ir	en	grupo	a	Scotland	Yard,
tenemos	probabilidades	de	ser	escuchados.	Pero	¿hasta	dónde	llegó	ese	sátiro?…	¿Le
deslizó	su	mano	bajo	la	falda?…	¡Cómo!	Continúe.	No	creo	nada.	¡Viejo	bribón!…
¿El	inspector	en	jefe	Masters,	dice	usted?	Sí.	Se	arrepentirá	si…

Pollard	 no	 veía	más	 que	 la	 nuca	 de	Masters;	 pero	 aún	hoy	 se	 pregunta	 todavía
cómo	 el	 inspector	 no	 estalló	 en	 el	 sitio…	Conteniendo	 su	 cólera,	Masters	 ganó	 la
puerta	con	pesados	pasos.

Dos	 hombres	 ocupaban	 la	 pieza,	 sentado	 el	 uno	 delante	 de	 un	 velador	 que
sostenía	 el	 aparato	 telefónico,	 sobre	 un	 canapé	 el	 otro.	 Ambos	 alzaron	 los	 ojos
cuando	Masters	apareció	en	el	umbral.	Pollard	registró	la	escena	con	una	precisión	de
aparato	fotográfico.

El	joven	de	veintiocho	a	treinta	años	que	estaba	hablando	por	teléfono	tenía	una
fisonomía	 de	 rasgos	 regulares	 y	 agradable	 expresión;	 amenazábalo	 la	 obesidad,	 y
llevaba	un	traje	de	sport	muy	usado.	Su	corto	bigote	era	más	obscuro	que	sus	cabellos
ligeramente	rizados,	sus	ojos	claros	contrastaban	con	su	bronceada	tez…	el	conjunto
era	 simpático,	 y	 Pollard	—que	 al	 punto	 identificó	 a	Ronald	Gardner—	 comenzó	 a
comprender	por	qué	las	personas	allegadas	al	joven	hallaban	dificultad	en	asociarlo	a
un	caso	criminal.	“Lo	cual	no	significa	nada”,	añadió	el	sargento	“in	petto”.

En	 cuanto	 a	 Benjamín	 Soar,	 Philip	 Keating	 lo	 había	 caracterizado
admirablemente	al	decir	que	inspiraba	confianza.	Soar	era	bajito,	ventrudo,	moreno,
usaba	lentes	y	tenía	maneras	sumamente	reservadas;	mas,	no	por	ello	podía	negarse
menos	 la	 impresión	 favorable.	 Pareciendo	 saborear	 interiormente	 la	 conversación

www.lectulandia.com	-	Página	79



telefónica	tanto	como	Gardner,	Soar	apenas	sonreía,	mientras	que	el	otro	daba	libre
curso	a	una	estruendosa	hilaridad.	Pero	Gardner	se	calmó	súbitamente,	a	la	vista	de
Masters.

—¡Hola!	—dijo.
—Buen	 día,	 señores	—respondió	 el	 inspector—.	 ¿No	 los	molesto,	 espero?	Me

presentaré:	 inspector	 en	 jefe	 Masters,	 de	 Scotland	 Yard.	 Tiene	 usted	 delante	 al
hombre	de	que	hablaba	hace	un	momento.	Y	he	de	advertirle	que	dispongo	de	plena
autoridad	para	exigir	las	aclaraciones	que	voy	a	pedirle…	que	voy	a…

—Esto	sí	que	es	concisión	y	energía	—murmuró	Gardner.
Se	 había	 levantado,	 pero	 volvió	 a	 sentarse	 bruscamente	 ante	 la	 ofensiva	 del

policía.
—¡Alto	 ahí!	 ¡Me	 aplastará	 contra	 la	 pared,	 si	 continúa!	 ¿Quién	 se	 lleva	 a	 este

chiflado	antes	que	se	vuelva	loco	furioso?
—Calma,	Masters	—intervino	Sir	Henry	con	una	voz	soñolienta,	 tan	cargada	de

súbita	autoridad,	que	todas	las	miradas	se	volvieron	hacia	él—.	Buen	día,	amigos	—
continuó,	dirigiéndose	a	Gardner	y	a	Soar—.	Tranquilícense,	que	el	 inspector	no	se
los	comerá;	pero	sepan	que	la	paciencia	de	los	mismos	policías	tiene	sus	límites.	Por
poco	que	esa	historia	pase	todavía	por	algunas	bocas,	veráse	a	Masters	persiguiendo	a
la	 señora	 de	 Derwent	 en	 camisa,	 a	 través	 de	 Piccadilly.	 Si	 debemos	 unos	 y	 otros
mentir,	lo	que	es	probable,	sepamos	al	menos	evitar	ciertos	excesos.

Soar	se	había	levantado	al	ver	a	Francés	Gale	entrar	seguida	de	Philip	Keating.	Se
dirigió	a	Sir	Henry	con	una	cortesía	matizada	de	buen	humor.

—¿Sir	Henry	Merrivale,	 si	 no	me	 equivoco?	Derwent	 nos	 había	 prevenido	que
pronto	lo	conoceríamos,	señor.	Su	proposición	me	parece	perfectamente	equitativa.	El
hielo	está	roto,	pequeña	ventaja	que	debemos	a	este	deplorable	incidente.	Todos	nos
sentimos	profundamente	apenados	por	la	muerte	de	Vance	Keating.	Dicho	esto,	sería
de	parecer	de	ir	al	nudo	de	la	cuestión.

—Con	mucho	gusto	—respondió	Masters,	sentándose.
Se	volvió	hacia	Gardner:
—¡Hum!	Quizá	he	estado	un	poco	vivo.	¿Es	usted	el	señor	Gardner?
—Sí	 —respondió	 el	 otro—.	 Soy	 el	 único	 responsable…	 Acepte	 mis	 excusas,

inspector.	He	agravado	considerablemente	mi	caso;	si	cree	que	ignoraba	yo	el	interés
que	 tenía	usted	en	mi	persona	antes	de	conocerme,	no	es	el	detective	que	supongo.
¿Qué	sospechan	de	mí?

—Instálense	cómodamente	y	discúlpenme	un	segundo	—intervino	Philip	Keating
—.	Voy	a	buscar	refrescos…

Masters	alzó	la	valija	que	llevaba.
—Un	 instante,	 le	 ruego,	 señor	 Keating.	 Su	 presencia	 es	 indispensable	 en	 este

momento…
Sir	Henry	se	dejó	caer	sobre	el	canapé,	ya	ocupado	por	Soar.	Cortó	la	palabra	a

Francés	Gale	y	la	hizo	sentar	a	su	lado.	Masters	abrió	la	valija.
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—¿Reconoce	 este	 revólver,	 señor	 Gardner?	 —Continuó	 el	 inspector—.	 Le
pertenece,	¿no?…

Gardner	 asió	 el	 arma	 con	 súbita	 vivacidad.	 Abrió	 el	 tambor,	 del	 que	 sacó	 un
cartucho	para	examinarlo.

—¡Vamos,	 señor!	 ¿No	vacilará	 usted	 en	 reconocer	 ese	 revólver,	me	parece?	—
insistió	Masters.

—No.	Me	 pertenece.	 Derwent	 me	 ha	 dicho	 que	 es	 el	 arma	 del	 crimen…	 pero
miraba	 las	municiones.	Son,	sí,	 los	viejos	cartuchos	Remington,	 inhallables	hoy	día
en	las	armerías.	La	última	vez	que	vi	este	revólver	estaba	cargado	con	cartuchos	sin
bala.

—¿De	veras?	¿Pero	no	estaba	cargado	con	cartuchos	sin	bala	el	lunes	a	la	noche?
—¿El	lunes	a	la	noche?	Sí.
—Y	si	yo	le	dijese	saber	de	fuente	segura	que	estaba	cargado	con	balas	el	lunes	a

la	noche,	¿qué	me	respondería,	señor?
—Que	 es	 usted	 un	 descarado	 mentiroso	 —arrojó	 Gardner	 con	 una	 grosería

deplorable—.	 Fue	 la	 noche	 del	 lunes,	 precisamente,	 cuando	 llené	 el	 tambor	 con
cartuchos	sin	bala;	había	comprado	una	caja	al	dirigirme	a	casa	de	Vance	Keating.

—Estoy	al	 corriente	de	esa	visita,	durante	 la	 cual	una	discusión	estalló	 entre	el
señor	Keating	y	usted,	a	propósito	de	la	señorita	Gale.	El	señor	Keating	le	exigió	que
confesase	no	sé	qué,	y	tiró	sobre	usted,	con	ese	mismo	revólver.

—¡Todo	se	explica!	—exclamó	Gardner.
Se	 abismó	 en	 sus	 recuerdos,	 la	 espalda	 ligeramente	 encorvada,	 acariciando	 el

cañón	del	revólver.
—…	Créame,	si	quiere;	había	encarado	todas	las	hipótesis,	menos	ésta.	De	todas

las	interpretaciones	fantásticas,	insensatas…
Gardner	depositó	el	arma	sobre	el	escritorio,	añadiendo:
—¡Pobre	diablo!
Un	silencio	planeó.	Gardner	había	puesto	tan	amarga	sinceridad	en	aquellas	dos

últimas	palabras,	que	el	mismo	Masters	vaciló.
—Pido	 la	 palabra,	 señores	 —gruñó	 Sir	 Henry—.	 Masters	 no	 le	 creerá	 jamás,

amigo,	 si	 no	 le	 dice	 usted	 lo	 que	 realmente	 pasó	 en	 casa	 de	Keating	 el	 lunes	 a	 la
noche.	 Lo	 sabe	 usted	 perfectamente,	 por	 otra	 parte.	 Trataremos	 de	 guiarlo	 en	 la
primera	parte	del	camino…	Keating	 lo	había	 invitado	a	comer	con	él,	el	 lunes	a	 la
noche,	¿no?

—Sí.
—¿Pero	eso	tiene	algo	que	ver	conmigo?	—intervino	Francés	Gale.
Todos	los	ojos	volviéronse	hacia	ella.	Gardner	le	sonrió.
—Se	invita	a	los	asistentes	a	callarse	—tronó	Sir	Henry—.	Volvamos	a	lo	nuestro,

señor	 Gardner.	 ¿Ya	 habían	 convenido,	 Keating	 y	 usted,	 ir	 al	Murder	 Party	 de	 los
Derwent,	al	día	siguiente?	Vance	Keating	debía	representar	el	papel	de	detective	esa
noche,	si	no	me	equivoco.	Un	rasgo	del	carácter	de	Keating	parecía	dominar	sobre	los
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otros:	le	gustaba	brillar;	detective	por	una	noche,	deslumbraría	a	los	otros	jugadores,
principalmente	 a	 la	 señora	 de	Derwent.	 ¿Qué	 hacer	 para	 lograr	 un	 segundo	 éxito?
Preparar	su	papel	con	antelación.	Es	un	sentimiento	humano,	Masters.	Perfectamente
humano…

«Ignoro	 los	 detalles	 exactos	 del	 proyecto.	 Presumo	 que	 la	 distribución	 de	 los
naipes	debería	estar	preparada	de	modo	que	designara	detective	a	Keating,	a	usted,
Gardner,	 como	 asesino,	 y	 a	 Francés	 Gale	 como	 víctima.	 El	 juego	 al	 Crimen	 se
concluiría	 con	un	golpe	 teatral	 de	 gran	 sensación.	Estás	 acorralado.	 ¡Confiesa!,	 (se
sobreentiende	 que	 tengo	 medios	 de	 hacerte	 confesar).	 Diga	 usted	 lo	 que	 quiera,
Masters,	no	me	impedirá	repetir	que	era	un	sentimiento	muy	humano».

Masters	se	volvió	lentamente.
—Debo	comprender…
—Un	ensayo	general,	sí,	hombre	—refunfuñó	Sir	Henry—.	Reflexione,	Masters.

¿Hallaría	usted	natural	que	un	hombre	exigiese	a	otro	una	confesión	—concerniente
probablemente	 a	 su	 propia	 prometida—	 mientras	 su	 ayuda	 de	 cámara	 prepara
cocktails,	 en	un	ángulo	de	 la	pieza,	y	el	maître	d’hotel	del	restaurant,	 de	 pie	 en	 el
umbral	 de	 la	 puerta,	 aguarda	 el	momento	 de	 anunciar	 que	 la	 comida	 está	 servida?
Personalmente,	 no	 concibo	 que	 Keating	 telefoneara	 a	 Gardner	 que	 viniese	 a	 verlo
trayendo	un	viejo	revólver	a	fin	de	que	él,	Keating,	pudiese	amenazarlo	con	el	arma.
Ese	revólver	no	era	más	que	un	accesorio	de	la	representación,	Masters.

—Gracias	—dijo	Gardner—.	Todo	ocurrió	exactamente	así.	No	pido	que	se	crea
bajo	palabra;	interroguen	a	Bartlett	y	a	Hawkins.	Lo	que	no	alcanzo	a	comprender…

—Le	recordaré,	señor,	que,	según	nuestros	informes,	al	menos,	un	disparo	partió,
y	algunos	vasos	fueron	rotos	en	el	curso	de	ese	«ensayo	general»	—insistió	Masters.

—Un	momento,	por	favor…
Gardner	descolgó	el	receptor	del	teléfono	del	inmueble	y	dijo	algunas	palabras	en

el	aparato.	Luego,	dirigiéndose	a	Masters,	continuó:
—Entendámonos	 bien,	 inspector.	 El	 revólver	 no	 debía	 servir	 para	 cometer	 el

crimen;	yo	debía	asesinar	a	Francés	con	un	puñal	de	hojalata.	Al	invitarme	a	comer,
el	lunes	por	la	tarde,	Vance	me	pidió	que	trajese	la	más	«divertida»	de	mis	armas,	y
cartuchos	sin	bala.	Me	explicó	su	gran	proyecto	antes	de	cenar	y	me	mostró	el	puñal.

«Comprenderá	 usted	 que	 habíamos	 complicado	 considerablemente	 las	 reglas
habituales	 del	 juego	 al	Crimen.	El	 asesino	habría	 de	 dejar	 un	 indicio	material	 que,
convenientemente	interpretado,	debía	permitir	al	detective	desenmascararlo».

Sir	Henry	abrió	los	ojos.
—Qué	 interesante	 —murmuró—.	 El	 asesino	 debía	 dejar	 un	 indicio…	 ¿Quién

sugirió	ese	detalle	inédito?
—Yo	—respondió	Benjamín	Soar.
—Hacía	falta	una	buena	dosis	de	imaginación	para	dejar	un	indicio	acusador	que

no	fuese	demasiado	visible	—observó	Sir	Henry.
—¡Oh!	 Nosotros	 somos	 ingeniosos	 —respondió	 Gardner	 con	 una	 sonrisa
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seductora—.	Juzgue	usted	mismo.	La	posición	del	puñal	que	Francés	Gale,	muerta,
debía	tener	contra	sí,	indicaría	claramente	que	el	asesino	era	zurdo.	Yo	no	soy,	todos
lo	 saben.	 La	 dificultad,	 para	 el	 detective,	 consistiría	 en	 demostrar	 que	 uno	 de	 los
sospechosos	 era	 naturalmente	 zurdo.	 Pruebas,	 interrogatorios…	 ninguno	 de	 los
sospechosos	da	la	impresión	de	ser	zurdo.	Pero	el	detective	insiste	tanto,	y	tan	bien,
que…	espere,	voy	a	hacerle	la	demostración.	¿Lleva	usted	un	sujeta	cuello,	inspector,
por	lo	que	veo?

Los	oíos	de	Masters	despidieron	chispas.
—Esta	comedia	ya	ha	durado	bastante	—rezongó—.	¿Un	sujeta	cuello?	¿Qué…?
—Una	 especie	 de	 alfiler	 de	 seguridad	 que	 sirve	 para	mantener	 el	 cuello	 en	 su

sitio,	debajo	de	la	corbata	—interrumpió	Gardner	con	ardor	contenido—.	¡Tóquese	el
suyo!	¿No	es	usted	zurdo,	no?

—No,	señor.	Pero…
—Bien.	 Palpando	 su	 sujeta	 cuello,	 comprobará	 que	 está	 fijado	 de	 derecha	 a

izquierda,	con	el	cierre	hacia	su	izquierda.	Ahora	bien:	el	sujeta	cuello	que	debía	yo
llevar	el	día	del	asesinato	habría	de	estar	cerrado	en	sentido	 inverso:	 la	cabeza	a	 la
izquierda,	el	cierre	a	la	derecha…	señal	concluyente	de	que	yo	era	zurdo	y	que	había
cometido	el	crimen…

Masters	se	tanteó	su	sujeta	cuello	en	el	silencio	general.	Gardner	prosiguió:
—Ya	 que	 una	 versión	 errónea	 parece	 haber	 circulado,	 procuro	 restablecer	 la

verdad	 de	 los	 hechos,	 por	más	 que	me	 cueste,	 créalo.	 ¡Vance	 era	muy	 excitable,	 y
tomaba	su	papel	de	detective	en	serio,	le	aseguro!	Se	preparaba	a	obligarme,	bajo	la
amenaza	del	revólver,	a	palpar	mi	sujeta	cuello,	cuando…	yo	le	había	recomendado,
no	obstante,	no	sacudir	el	arma	de	aquella	manera;	Bartlett,	su	ayuda	de	cámara,	 lo
mismo.	Los	cartuchos	no	estaban	cargados	con	bala,	naturalmente,	pero	el	taco	puede
muy	bien	arrancar	el	ojo	de	un	hombre,	si	le	alcanza	el	rostro.	Habrá	usted	observado
que	se	trata	de	un	revólver	de	percusión	particularmente	sensible,	que	respondía,	en
una	palabra,	a	las	necesidades	de	su	primer	propietario,	un	bandolero	perseguido	por
la	policía;	este	viejo	Remington	dispara	hasta	si	se	le	mira	de	reojo,	ésa	es	la	verdad.
El	brazo	de	Vance	tropezó	con	una	lámpara,	durante	su	parrafada,	y	su	dedo	estaba
sobre	el	gatillo,	por	supuesto…	El	taco	del	cartucho	me	erró,	pero	pulverizó	un	vaso
de	 cocktail	 que	 Bartlett	 se	 disponía	 a	 llenar.	 Nuestras	 armas	modernas	 no	 son	 tan
sensibles,	 a	 Dios	 gracias.	 Pero	 los	 accidentes	 causados	 por	 los	 viejos	 modelos
resultan	 incontables.	 Sabe	 usted	 ahora	 tanto	 como	 yo.	 —	 ¡Qué	 imprudencia!	 —
Exclamó	Masters—.	 Servirse,	 para	 «jugar	 al	 Crimen»,	 de	 un	 arma	 susceptible	 de
ocasionar	un	serio	accidente…	No	lo	felicito	por	haber	accedido	al	deseo	del	señor
Keating,	señor	Gardner.

—¿Por	 quién	 me	 toma	 usted?	 —preguntó	 este	 último—.	 Tengo	 más	 sentido
común	 que	 todo	 eso.	 Trate	 de	 descargar	 ahora	 el	 Remington,	 y	 comprenderá.	 Es
necesario	 armarlos	 antes	 de	 tirar.	 A	 nadie	 se	 le	 ocurre,	 en	 nuestros	 días…	 salvo
Vance,	empero.	Bartlett	y	yo	le	gritamos,	precisamente,	que	tuviera	cuidado,	porque
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había	 armado	 este	maldito	 revólver.	Vance	nunca	ha	hecho	otra	 cosa	que…	 ¡Hum!
Perdón,	 Francés.	 He	 ahí	 por	 qué,	 al	 enterarme	 del	 crimen	 verdadero,	 encaré	 la
posibilidad	de	otro	accidente,	inspector.	Hasta	llegué	a	pensar	en	una	torpeza	de	parte
de	 Vance,	 porque	 nadie	 podía	 tenerle	 ojeriza.	 Pero	 descarté	 la	 hipótesis	 de	 un
accidente,	o	de	un	error,	al	descubrir	que	dos	disparos	habían	sido	efectuados.	Una
descarga	 involuntaria,	con	un	 revólver	armado,	 sí.	Pero	 fue	preciso	armar	el	gatillo
entre	los	dos	tiros;	nos	encontrábamos,	pues,	en	presencia	de	un	crimen.

El	hecho	de	que	el	 asesino	hubiese	armado	dos	veces	consecutivas	 su	 revólver,
hacía	 su	 gesto	más	 odioso	 aún,	 parecía.	 Pollard	miró	 a	 la	 asistencia.	 Francés	Gale
estaba	 más	 rosada	 que	 de	 costumbre	 desde	 el	 principio	 de	 la	 conversación;	 había
esbozado	el	gesto	de	levantarse,	pero	Sir	Henry	la	retuvo.	A	despecho	de	su	evidente
nerviosidad,	Philip	Keating	parecía	aliviado	de	un	gran	peso.	Benjamín	Soar	fumaba
un	cigarrillo,	enviando	hacia	el	techo,	espesas	nubes	de	humo.

—Si	 su	 explicación	 es	 verídica,	 y	 admito	 que	 se	 precisaría	 ser	 idiota	 para
arriesgarse	a	sufrir	el	desmentido	de	los	otros	dos	testigos,	la	escena	del	lunes	queda
reducida	a	sus	justas	proporciones	—dijo	el	inspector	a	Gardner—.	Pero	¿a	qué	nos
conduce	esto?

—¡Bondad	divina!	—Exclamó	Sir	Henry	con	una	energía	súbita—.	¿Cree	usted,
por	ventura,	que	no	hemos	hecho	más	que	despejar	un	trozo	de	terreno?	No,	querido,
la	deposición	del	señor	Gardner	es	el	«faro»	que	ilumina	todo	el	caso.

—¿Me	 autorizan	 a	 formular	 una	 pregunta	 a	 mi	 turno?	 —Inquirió	 Gardner—.
¿Cómo	ha	podido	llegarles	una	versión	tan	errónea	del	incidente	del	lunes	a	la	noche?
De	 parte	 de	 Bartlett	 o	 de	 Hawkins	 era	 de	 esperarse	 indiscreciones;	 pero	 estaban
presentes	y…

—Bartlett	 y	 Hawkins	 están	 fuera	 de	 cuestión	 —interrumpió	 Sir	 Henry—.	 El
informe	provenía	del	señor	Philip	Keating.	También	él	fue	testigo	(hasta	cierto	punto)
de	la	escena.

Philip	se	adelantó;	sentíasele	animado	del	deseo	de	arreglar	las	cosas.
—Ron,	 mi	 viejo,	 le	 debo	 excusas	 —comenzó—.	 Usted	 comprenderá,	 estoy

seguro,	que	no	obré	con	ninguna	mala	intención	respecto	a	usted.	Pero	la	ley	es	la	ley,
¿no?	Un	hombre	está	obligado	a	decir	a	la	policía	lo	que	sabe;	de	lo	contrario,	¿qué
sería	de	la	sociedad?

Gardner	pestañeó.
—¿Nos	vio	usted?	Poco	importa	la	suerte	de	la	sociedad.	¿Dónde	diablo	estaba?
—En	 la	galería,	viejito.	Los	vi	apenas	y	no	 los	oí	muy	bien.	Pero	¿cómo	podía

sospechar	 que	 ensayaban	 ustedes	 sus	 papeles	 de	 asesino	 y	 de	 detective?	 Hubiera
debido	entrar,	evidentemente.	Mas,	pensé	que	sobraban	ustedes	 tres	para	dominar	a
Vance,	que	se	tornaba	peligroso…

—No	se	disculpe,	hombre,	que	no	hay	ningún	mal	en	ello…
Gardner	contempló	con	ojos	divertidos	a	Philip,	antes	de	romper	a	reír.
—¡Pero	ahora	que	caigo!	Es	ésta	la	explicación	de	su	aire	misterioso	en	casa	de
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los	Derwent,	la	noche	del	martes,	y	la	causa	de…
Miró	a	Francés	Gale,	que	desvió	los	ojos.
—Volvamos	 a	 nuestro	 asunto,	 joven	 —intervino	 Sir	 Henry—.	 ¿Qué	 hicieron

ustedes	el	lunes	por	la	noche,	terminado	el	ensayo	de	su	golpe	teatral?
—Vance	 estaba	 de	 muy	 buen	 humor…	 nos	 pescamos	 una	 borrachera,	 para	 no

ocultarle	nada.
—Qué	repugnante	—dijo	Francés	Gale.
—Incontestablemente	—asintió	Gardner.
—Keating	 estaba	 de	 muy	 buen	 humor,	 dice	 usted	—insistió	 Sir	 Henry—.	 ¿Se

regocijaba	con	la	idea	de	brillar	al	día	siguiente	en	el	domicilio	de	los	Derwent?	Esa
disposición	 de	 espíritu	 aparece	 corroborada	 por	 Derwent,	 que	 vio	 a	 Keating	 a	 la
mañana	siguiente…	La	ronda	ha	terminado,	Masters.	Hemos	vuelto	a	nuestro	punto
de	 partida,	 a	 la	 vieja	 cuestión	 que	 permanece	 sin	 respuesta:	 ¿Por	 qué	 Keating
renunció	de	pronto	al	Murder	Party	 del	martes	 a	 la	 noche?	La	 importancia	de	 esta
pregunta	aumenta	a	cada	segundo.	Masters,	Keating	se	relamía	por	anticipado	con	la
perspectiva	de	esa	reunión,	en	la	que	pensaba	obtener	todo	un	éxito,	cuidadosamente
preparado.	Sin	embargo,	cambió	de	opinión	entre	 la	visita	de	Derwent	v	 la	 llamada
telefónica	 de	 la	 señorita	 Gale.	 ¿Por	 qué?	 Créame,	Masters,	 la	 identificación	 de	 la
persona	que	se	alzó	con	el	revólver	es	cosa	secundaria.	El	escenario	se	ha	desplazado.
Necesito,	actualmente,	un	informe	detallado	de	las	idas	y	venidas,	conversaciones	y
entrevistas	 de	Keating	 en	 el	 curso	 de	 la	 jornada	 del	martes.	Cuento	mucho	 con	 su
ayuda	de	cámara	para	este	objeto.	Pero,	entre	tanto,	¿alguno	de	ustedes	vio	a	Keating
el	martes,	señores?

Gardner	fue	el	primero	en	responder	a	la	pregunta,	que	tanto	se	dirigía	a	Philip	y	a
Soar,	como	a	él:

—No.	En	cambio,	lo	vi	ayer,	miércoles,	dos	horas	antes	de	su	muerte.	Vance	me
recibió	abajo,	en	su	departamento.

Philip	Keating	tomó	después	la	palabra:
—Telefoneé	dos	veces	a	Vance,	desde	mi	oficina,	el	miércoles	por	 la	mañana	y

por	la	tarde.	Pero	no	lo	vi	en	todo	el	martes.
Sir	Henry	volvió	la	cabeza	hacia	Soar,	no	sin	dificultad;	su	almidonado	cuello	le

impedía	los	movimientos.
—¿Y	usted,	mi	joven	amigo?	—preguntó.
Soar	 aplastó	 su	 cigarrillo	 en	 el	 cenicero;	 luego	 cruzó	 los	 brazos	 y	 sonrió,

respondiendo:
—Tengo	la	 impresión	de	eme	este	 interrogatorio	se	dirige	a	mí.	No,	créame,	no

busco	en	absoluto	un	subterfugio.	Estoy	perplejo,	nada	más.
—Va	usted	a	comprender,	joven.	Hemos	encontrado	tres	indicios	materiales	en	el

asesinato	de	Keating.
—Del	mismo	modo	que	el	proyecto	del	 juego	al	Crimen	comportaba	un	indicio

material	—concluyó	Soar.
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—Sí.	Ha	captado	usted	la	relación	que	se	impone,	tanto	más,	cuanto	que	ninguno
de	los	tres	indicios	en	cuestión	significa	gran	cosa,	a	primera	vista;	son:	una	cigarrera,
un	sombrero	caído	del	cielo	y	esto…	Páseme	la	valija,	Masters.

Obedeció	el	inspector,	y	Sir	Henry	abrió	la	valija	y	extendió	sobre	sus	rodillas	el
tapete	milanés	de	plumas	de	pavo	real	tejidas	en	oro,	de	una	belleza	deslumbradora
en	aquella	austera	decoración.

—Los	mismos	periódicos	 le	habrían	 informado	que	 las	 tazas	estaban	dispuestas
sobre	este	tapete	—prosiguió	Sir	Henry—.	En	el	transcurso	de	una	conversación	que
sostuve	 con	 él	 ayer	 noche,	 Derwent	 me	 dijo	 que	 Keating	 le	 había	 comprado	 este
precioso	 objeto	 la	 víspera	 de	 su	muerte,	 y	 con	 el	mayor	misterio,	 señor	 Soar.	 Jem
Derwent	declara	saber	el	hecho	por	usted,	y	lo	conozco	bastante	para	saber	que	no	ha
podido	edificar	 toda	una	mentira.	Pero	me	ha	parecido	advertir	en	él	una	reticencia
mezclada	 de	 turbación…	 Haga	 el	 favor	 de	 darme	 algunos	 detalles	 respecto	 a	 esa
transacción	secreta.
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CAPÍTULO	XII

EL	TAPETE	DE	ORO

Soar	encendió	otro	cigarrillo.
—Estoy	a	 su	entera	disposición	para	 responder	 a	 todas	 las	preguntas	que	desee

usted	formularme	—dijo.
—Perfectamente.	¿Keating	le	compró	este	tapete?
—Sí,	 y	 no.	 ¡Eh,	 inspector!	 Permítame	 que	 me	 explique,	 antes	 de	 empujarme

contra	la	pared,	como	al	amigo	Gardner.	Me	esfuerzo	en	decirle	la	verdad	íntegra…	y
no	es	fácil.	El	martes	(el	día	que	le	interesa	a	usted,	¿no?),	el	martes,	digo,	un	cliente
que	manifestó	llamarse	Vance	Keating,	me	telefoneó	a	mi	oficina	para	comprarme	ese
tapete,	 que	 debía	 ser	 enviado	 inmediatamente	 a	 la	 señora	 de	 Jeremy	Derwent,	 33,
Vernon	Street.

—Escriba.	Bob	—ordenó	Masters	a	Pollard.
—«Un	cliente	que	manifestó	llamarse	Keating»	—repitió	Sir	Henry—.	Si	mal	no

comprendo,	¿dudó	usted	de	que	fuese	Keating?
—No	 llegué	 hasta	 eso	 —respondió	 Soar—.	 Keating	 era	 la	 impaciencia

personificada:	le	ocurría	a	menudo	tratar	asuntos	importantes	por	teléfono.
—¡Ya	hemos	 tenido	una	muestra!	—Exclamó	Masters—.	Compró	una	 casa	por

teléfono,	horas	antes	de	ser	asesinado.	Continúe,	señor.
—Además,	Keating	y	la	señora	de	Derwent	habían	admirado	juntos	ese	tapete	en

mis	galerías,	pocos	días	antes.	He	aquí	los	hechos,	señores.	El	resto,	en	verdad,	no	me
concierne.	Encargué	de	la	comisión	a	mi	secretario,	el	señor	Wyvern.	Me	informó	al
regresar	de	Vernon	Street,	que	había	entregado	el	paquete	a	la	criada	de	los	Derwent,
que	 vino	 a	 abrirle	 la	 puerta.	 Sólo	 una	 cuestión	 me	 preocupaba:	 no	 me	 sentía
absolutamente	seguro	de	haber	tenido	al	señor	Keating	al	otro	extremo	del	hilo…	A
propósito,	va	que	le	agradan	a	usted	las	precisiones,	la	llamada	telefónica	me	llegó	a
las	trece,	en	el	momento	en	que	iba	a	salir	para	almorzar.

—¿De	qué	previno	su	vacilación?
—De	la	reflexión,	sobre	todo,	de	que	la	voz	del	que	llamaba	parecía	pertenecer	a

una	persona	de	más	edad	que	Vance.	Decidí	asegurarme	al	entrar	en	el	restaurant	y
llamé	a	Keating	con	el	pretexto	de	averiguar	si	había	interpretado	bien	sus	órdenes.
Keating	negó	todo	lo	de	la	llamada	telefónica	y	el	pedido	formulado	en	su	nombre.

—¡Diablo!	La	situación	era	bastante	embarazosa,	¿eh?
—Sí,	tanto	para	uno	como	para	otro.	Tengo	la	impresión	de	que	Keating	dudaba

interiormente	de	mi	buena	fe;	lo	cual	me	molestó,	naturalmente.	Me	dijo	que,	vistas
las	 circunstancias,	 compraría	 el	 tapete	 enviado	 a	 la	 señora	 de	 Derwent,	 a	 lo	 que
respondí	que	«vistas	las	circunstancias»,	la	prenda	no	estaba	a	la	venta.	La	discusión
se	prolongó	en	aquel	tono	durante	un	tiempo,	y	Keating	la	terminó	rogándome	que	no
lo	 rebajase	 a	 los	 ojos	 de	 la	 señora	 de	 Derwent	 y	 dejara	 creer	 a	 ésta	 que
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verdaderamente	había	abrigado	la	intención	de	hacerle	un	obsequio.	Le	he	citado	casi
textualmente	sus	palabras,	que	no	dejarán	de	parecerle	extrañas,	como	a	mí	mismo,
en	 el	 primer	momento.	Acepté	 a	 condición	 de	 que	 adquiriese	 el	 tapete	 a	mitad	 de
precio.

Sir	Henry	guiñó	el	ojo.
—¡Hum!	¿Le	dio	estos	detalles	a	Derwent,	la	noche	del	martes?	Me	ha	dicho	que

rozó	usted	el	asunto,	«de	paso».
Soar	pareció	divertido.
—Tiene	 usted	 reputación	 de	 gran	 inteligencia,	 Sir	 Henry	 —dijo	 sonriendo—.

Quedo	por	consiguiente	dispensado	de	responder	a	su	última	pregunta.	¿Un	médico
habla	 de	 los	 riñones	 de	 su	 paciente?	 No.	 ¿Un	 hotelero	 pide	 el	 certificado	 de
matrimonio	 del	 señor	 y	 la	 señora	 de	 John	 Smith	 para	 darles	 una	 pieza?	 No.	 ¿Un
comerciante	hace	 incidentalmente	 alusión	a	un	negocio	confidencial?	Tampoco.	Yo
tenía	 mis	 razones	 para	 enterar	 a	 Derwent	 que	 Keating	 había	 comprado	 el	 tapete
milanés,	 deslizando	 sobre	 esto	 ciertas	 alusiones	 que	 él	 era	 libre	 de	 interpretar	 a	 su
modo.	 Póngase	 en	 mi	 lugar:	 Keating	 y	 yo	 habíamos	 sido	 víctimas	 de	 una	 broma
inexplicable,	costosa	y	quizá	no	desprovista	asimismo	de	peligro.	¿Quién	me	ordenó
enviar	el	tapete	a	la	señora	de	Derwent,	haciéndose	pasar	por	Keating?	¿Qué	objeto
perseguía	 el	 misterioso	 desconocido?	 Deseaba	 descubrir	 si	 Derwent	 se	 hallaba	 al
corriente…	si	sabía	que	su	mujer	había	recibido	el	presente,	quiero	decir.

—¿Lo	sabía?
—No.	Nada	me	dijo,	en	 todo	caso,	y	apostaría	que	observó	 la	misma	prudencia

respecto	a	él	—concluyó	Soar	con	una	sonrisa	irónica.
Masters	intervino:
—Ese	tapete	es	extremadamente	importante.	Si	podemos	probar	que	la	señora	de

Derwent	 lo	 tenía	en	su	poder	antes	del	asesinato	de	Keating…	Está	de	más	 insistir,
todos	ustedes	me	comprenden.	Su	secretario	 lo	entregó	a	 la	criada,	dice	usted.	 ¿Lo
dio	ésta	a	su	patrona?

Soar	respondió,	clavados	los	ojos	en	la	punta	de	su	cigarrillo:
—Es	infinitamente	probable,	inspector.	Pero	yo	no	asistí	a	la	escena	y	no	puedo

hacer	su	trabajo.
—Si	 es	 «mi	 trabajo»,	 era	 su	 tapete	 —replicó	 Masters—.	 ¿Interrogó	 usted	 al

menos	a	la	señora	de	Derwent	sobre	ello?
—Sí.	Sin	otro	resultado	que	hacerla	volverse	a	su	pieza	a	 las	veintiuna	y	media

con	una	fuerte	jaqueca.
—¡Ah!	—Profirió	Masters—.	¿Qué	 le	dijo	usted	exactamente,	 señor	Soar?	Una

frase	por	este	estilo,	sin	duda:	«¿Le	agradó	el	tapete?	Es	muy	bonito,	¿no?».	No	había
en	ello	indiscreción	ninguna	de	su	parte,	puesto	que	el	tapete	provenía	de	su	tienda.
Oigo	desde	aquí	la	respuesta	bien	femenina	de	la	señora	de	Derwent:	«Es	un	primor.
El	señor	Keating	se	ha	mostrado	verdaderamente	muy	amable	al	ofrecérmelo».

—Era	también	una	respuesta	así	lo	que	yo	esperaba,	inspector.	Pero	la	señora	de
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Derwent	 no	 me	 dio	 ninguna;	 sufrió	 bruscamente	 una	 fuerte	 jaqueca.	 Por	 eso,
sorprendido	de	su	conducta,	resolví	sondear	a	su	marido…

Soar	frunció	el	ceño.
—…	Si	mal	no	he	comprendido,	ha	tenido	usted	ocasión	de	apreciar	a	la	señora

Derwent	en	su	justo	valor,	inspector.	¿Mi	fracaso	no	lo	asombrará,	presumo?
Masters	hizo	una	señal	de	asentimiento.
Soar	se	volvió	hacia	Sir	Henry.
—Espero	haber	respondido	de	manera	satisfactoria	a	su	pregunta	concerniente	al

tapete	propiamente	dicho.	¿He	logrado	arrojar	un	poco	de	luz	sobre	el	brusco	cambio
de	decisión	de	Keating?	Lo	dudo.	¿Cree	usted	que	ese	incidente	lo	haya	contrariado
al	punto	de	hacerle	renunciar	a	la	velada	de	los	Derwent?

—No.
—Ni	yo	tampoco.	Keating	se	resignó	a	ser	el	pavo	de	la	boda	antes	que	confesar	a

la	 señora	 Derwent	 que	 nunca	 había	 tenido	 intención	 de	 ofrecerle	 aquel	 regalo
principesco.	¿No	es	 la	mejor	prueba	de	sus	sentimientos?	Keating	estaba	locamente
enamorado	de	la	señora	de	Derwent	y…

Francés	Gale	se	levantó	sin	una	palabra	y	abandonó	la	pieza	golpeando	la	puerta
tras	de	sí.

—¡Qué	 imperdonable	error!	—dijo	Soar	con	calma—.	Mucho	daría	por	poderle
presentar	inmediatamente	mis	excusas.

Ronald	Gardner	lo	miró	con	fijeza.
—Todas	 mis	 felicitaciones	 —dijo—.	 Sus	 comentarios	 han	 debido	 serle	 muy

agradables	a	Francés.
—¿Trató	usted	de	detenerme?
—No.	Yo…	no	lo	pensé,	le	confieso.	Posee	usted	el	don	de	hacerse	escuchar.
—Vaya	a	consolarla,	feliz	mortal.
—Gracias.	Voy	ahora	mismo.
Gardner	salió	a	su	turno.	La	escaramuza	había	sido	tan	rápida	e	imprevista,	que

los	 testigos	no	 tuvieron	tiempo	de	 intervenir.	Soar,	que	había	hablado	entre	dientes,
acababa	 de	 mostrarse	 a	 ellos	 bajo	 una	 faz	 desconocida.	 Sir	 Henry	 dio	 una	 nueva
muestra	 de	 prudencia	 guardando	 sus	 reflexiones	 para	 sus	 adentros,	 y	 Masters
aprovechó	 la	 circunstancia	 para	 sacar	 otra	 vez	 a	 relucir	 un	 asunto	 que	 lo	 traía
preocupado.

—Contrariamente	 a	 Sir	 Henry,	 me	 interesaría	 saber	 quién	 robó	 el	 revólver	 el
martes	a	la	noche.	A	despecho	de	sus	explicaciones,	¿continúa	usted	creyendo	que	sea
el	señor	Gardner,	señor	Soar?

Philip	Keating	se	engalló.
—Vamos,	Ben,	 ¿espero	 que	 no	 renegará	 de	 sus	 propias	 palabras?	 ¡Comienzo	 a

cansarme	 de	 aparecer	 siempre	 en	 error	 y	 pasar	 por	 un	 mentiroso	 a	 los	 oíos	 de	 la
policía!	Me	dijo	usted	casi	textualmente	lo	que	sigue:	«¡Al	diablo	con	este	Gardner!
Se	llevó	el	revólver	que	me	había	prometido.	¿Se	tratará	de	un	desaire	deliberado?».
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He	procurado	cumplir	mi	deber	de	ciudadano	permaneciendo	imparcial	y…
—Sus	intenciones	son	excelentes,	nadie	lo	duda	—respondió	el	otro—.	Pero,	sin

ánimo	de	ofenderlo,	a	cada	paso	lo	traiciona	su	detestable	memoria…	No	soy	el	único
en	haberlo	notado.	Recuerdo	efectivamente	haber	pronunciado	algo	por	el	estilo,	pero
continué	en	seguida	en	estos	términos:	«No,	es	imposible,	el	revólver	se	hallaba	sobre
la	chimenea	del	salón	a	las	veintitrés	y	media,	y	Gardner	no	entró	después».

—¿Cómo	lo	sabía	usted?	—preguntó	Masters.
—Salí	del	escritorio	detrás	de	Derwent	v	Gardner,	y	 los	había	visto	atravesar	el

hall	para	ganar	la	puerta	de	entrada,	inspector.
—Todo	el	mundo	puede	olvidar	un	detalle	de	ese	género	—refunfuñó	Philip—.

Buscaba	mi	sombrero,	que	alguien	había	ocultado.	A	falta	de	cosa	mejor,	conozco	los
movimientos	de	cada	uno	de	nosotros.

Soar	aplastó	 su	cigarrillo.	La	pieza	habíase	obscurecido	gradualmente	y	Pollard
creyó	oír	un	lejano	redoble	de	truenos.	¡La	tormenta	esperada	desde	varios	días	atrás
al	fin	se	acercaba!

—Discúlpeme	 que	 vuelva	 a	 contradecirlo	—dijo	 Soar—.	 Estos	 señores	 lo	 han
interrogado	probablemente	acerca	de	mis	idas	y	venidas;	¿qué	les	ha	respondido?	No
puede	usted	jurar	que	no	me	haya	llevado	ese	maldito	revólver,	y,	recíprocamente,	no
puedo	responder	de	usted.	En	fin,	no	podemos	afirmar	ni	uno	ni	otro	que	una	tercera
persona	 (la	 señora	 de	Derwent,	 por	 ejemplo),	 no	 lo	 haya	 substraído.	Nadie	 parece
haberse	 ocupado	 de	 la	 señora	 de	 Derwent,	 bajo	 pretexto	 que	 escapó	 a	 toda
observación	a	partir	de	las	veintiuna	y	media.

—No	 pierde	 usted	 la	 brújula,	 señor,	 esa	 justicia	 hay	 que	 hacerle	—hizo	 notar
Masters.

—Tomemos	otro	ejemplo	—continuó	Soar—.	Yo	no	dispongo	de	coartada	para	la
hora	del	asesinato	de	Keating.	Contrariamente	a	mi	costumbre,	abandoné	mi	oficina
de	New	Bond	Street	 a	 las	dieciséis,	 ayer.	Me	mudo	en	estos	momentos,	 lo	que	me
representa	 un	 sobrecargo	 de	 ocupaciones.	 Parece	 usted	 sorprendido,	 inspector;	 sin
embargo,	a	 todos	 les	ocurre	eso	de	cambiar	de	domicilio,	 le	aseguro.	Abandoné	mi
oficina	 a	 pie,	 y	 nadie	 me	 vio…	A	 usted	 toca	 decidir	 si	 esta	 ausencia	 de	 coartada
prueba	mi	culpabilidad	o	mi	inocencia.

—¿Qué	 piensa	 usted	 personalmente	 de	 este	 asunto,	 señor	 Soar?	 —preguntó
Merrivale	a	boca	de	jarro.

—Permítame	responderle	con	otra	pregunta,	Sir	Henry.	¿Cree	usted	en	el	diablo?
—No.
—¡Qué	lástima!	Si	se	hubiese	usted	encontrado	en	casa	de	los	Derwent,	el	martes

a	 la	 noche,	 habría	 podido	 cambiar	 quizá	 de	 opinión.	 Digo	 «quizá»	 porque	 ciertas
personas,	Derwent	entre	otras,	son	profundamente	materialistas.

—¡Humm!	¿El	diablo	estaba	con	ustedes?
—Sí.	 No	 hablo	 de	 un	 Mefistófeles	 de	 ópera,	 con	 calzones	 encarnados,	 ni	 del

espantoso	ser	con	cuernos	que	asedia	las	imaginaciones	infantiles.	Hablo	del	diablo.
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Tal	 vez	 capte	 usted	 el	 matiz.	 Se	 sorprendió	 usted,	 inspector,	 que	 no	 haya	 yo
conseguido	 obtener	 una	 respuesta	 de	 la	 señora	 de	 Derwent	 cuando	 la	 interrogué
respecto	a	esto…

Soar	levantó	el	tapete	dorado,	que	onduló	y	resplandeció.
—Lo	comprenderá	mejor	cuando	conozca	las	circunstancias	en	que	la	interrogué.

La	ocasión	de	un	aparte	no	se	presentó	sino	en	el	transcurso	de	la	partida	de	Crimen
que	 jugamos	 antes	 de	 las	 veintiuna	 y	media;	 estuvimos	 todos	 reunidos	 en	 el	 salón
hasta	ese	momento,	¿entiende?

»Las	luces	se	apagaron,	comenzó	el	 juego.	Deambulamos	en	la	obscuridad,	seis
personas	 inteligentes,	 hipnotizadas	 por	 el	 pensamiento	 del	 crimen…	 Fue	 entonces
que	 sentí	 una	 presencia	 extraña:	 la	 del	 diablo.	 Impresión	 que	 escapa	 al	 análisis,	 es
cierto,	pero	ya	sentida	en	otras	dos	o	tres	circunstancias.	Procuré	seguir	a	la	señora	de
Derwent	 a	 favor	 del	 claro	 de	 luna	 que	 penetraba	 por	 las	 ventanas	 y	 permitíanos
distinguir	las	sombras.	Pero	perdí	su	rastro.

»Entré	por	último	en	el	escritorio	de	Derwent,	débilmente	iluminado	por	un	rayo
de	luna.	La	señora	de	Derwent	yacía	sobre	un	canapé,	en	un	rincón	de	la	pieza,	vuelta
la	 cabeza	 hacia	 una	 de	 las	 ventanas.	 Una	 cuerda	 anudada	 bajo	 la	 oreja	 circuía	 su
cuello,	y	clavaba	sobre	mí	sus	dilatados	ojos.	La	sangre	se	heló	en	mis	venas…

La	voz	de	Soar	llenaba	el	silencio	del	escritorio	invadido	por	las	sombras.
—…	La	explicación	de	aquel	cuadro	era	fácil:	la	señora	de	Derwent	acababa	de

ser	 «asesinada»	 por	 uno	 de	 los	 jugadores	 y	 esperaba	 el	 número	 convenido	 de
segundos	 para	 dar	 la	 señal.	 Eso	 es	 lo	 que	 hubiera	 yo	 debido	 decirme.	 Pero	 una
atmósfera	de	misterio	envolvía	la	escena,	dándole	un	carácter	profético.	Me	dirigí	a	la
señora	de	Derwent,	sin	alzar	la	voz,	y	como	quien	habla	en	sueños:	«Recibió	usted	un
hermosísimo	regalo	de	un	amigo,	esta	 tarde.	¿Cuánto	 tiempo	hace	que	acepta	usted
esos	obsequios?».

«Profeso	horror	a	la	exageración.	Pero	cuanto	más	pienso	en	aquel	instante,	más
se	 confirma	mi	 impresión	 de	 haber	 sido	 rozado	 por	 la	muerte.	 ¡Entendámonos!	 El
peligro	no	emanaba	de	la	señora	de	Derwent.	Era	ajena	a	él,	yaciente	allí	como	una
hermosa	muñeca	de	cera;	la	“amenaza”	se	ocultaba	detrás	de	ella.	Balbuceé	algunas
palabras;	después	dio	 la	señal	que	atrajo	a	 los	otros	 jugadores.	Encendidas	otra	vez
las	luces,	el	escritorio	readquirió	su	acostumbrado	aspecto».

La	 campanilla	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 resonó	 en	 aquel	 momento,	 disipando	 la
especie	 de	 hipnotismo	 ejercido	 por	 la	 voz	 de	 Soar	 sobre	 su	 auditorio.	 El	 encanto
estaba	 roto.	 Philip	 Keating	 fue	 a	 abrir	 la	 puerta;	 regresó	 anunciando	 que	 Alfred
Bartlett,	 el	 ayuda	 de	 cámara	 de	 Vance	 Keating,	 y	W.	 Gladstone	 Hawkins,	 maître	
d’hotel,	 acababan	 de	 llegar.	 Entregó	 además	 a	 Merrivale	 una	 carta	 dirigida	 de
Whitehall	por	la	señorita	Folliot.

—No	nos	desagrada	una	historia	de	espectros,	de	vez	en	cuando,	señor	—declaró
Masters—.	Sir	Henry	y	yo	estamos	habituados	a	ellos.	Pero	conceder	al	suyo	el	valor
de	 un	 testimonio…	 ¡no!	 Debo	 advertirle	 igualmente	 que	 la	 señora	 de	 Derwent
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dispone	de	una	coartada	irrefutable	para	la	hora	del	verdadero	crimen.
—Creía	 haberme	 hecho	 entender	 claramente,	 inspector.	 Lejos	 de	mí	 la	 idea	 de

tratar	de	implicar	a	la	señora	de	Derwent	en	este	asunto.
—¿Le	es	simpática?
—Vaya,	sí.
——¿Y	el	señor	Derwent?	Es	un	personaje	bastante	hermético,	¿eh?	Aquí,	entre

nosotros,	me	gustaría	saber	qué	hacía	ayer	por	la	tarde,	a	las	diecisiete…
—Puedo	 informarle	 acerca	 de	 ese	 punto	 —interrumpió	 Soar	 con	 una	 ancha

sonrisa.
—Lo	escucho,	señor.
—Derwent	aguardaba	una	audiencia	del	jefe	de	policía	en	la	sala	de	espera	de	ese

elevado	funcionario.
Masters	soltó	un	juramento,	lo	que	no	le	ocurría	jamás,	por	así	decirlo,	mientras

estaba	de	servicio.	Un	nuevo	tableteo	del	 trueno,	más	próximo	esta	vez,	estremeció
los	 vidrios;	 la	 obscuridad	 crecía	 de	 segundo	 en	 segundo.	 El	 inspector	 miró	 a	 Sir
Henry,	que	rompió	el	sobre	dirigido	por	su	secretaria.

—Tenía	 usted	 perfecta	 razón	—le	dijo	Masters—.	Se	burlan	 de	 nosotros.	 ¿Está
seguro	de	lo	que	afirma,	señor	Soar?

—No.	No	acompañaba	a	Derwent,	por	desgracia.	Pero	estoy	convencido	que	se
guardaría	como	de	la	peste	de	mentir	en	un	caso	semejante.	¿Han	sabido	ustedes,	sin
duda,	que	pretende	reabrir	el	caso	Dartley?

—Él	caso	Dartley…	A	eso	iba,	precisamente.	¿No	habrá	dejado	usted	de	notar	la
extraña	 similitud	 de	 los	 dos	 sucesos?	Dartley,	 asesinado	 cerca	 de	 unas	 tazas	 de	 té
adornadas	 con	 plumas	 de	 pavo	 real;	 Keating,	 muerto	 cerca	 de	 este	 tapete	 ornado
también	con	plumas	de	pavo	 real.	Ahora	bien;	 las	 tazas	y	el	 tapete	proceden	de	 su
negocio.

—Encuentro	singular	el	hecho	—declaró	Soar	en	tono	seco—.	Pero	soy	incapaz
de	explicarlo,	si	esto	es	lo	que	desea	usted.

—¿Oyó	usted	alguna	vez	hablar	de	una	sociedad	secreta	llamada	«Las	Diez	Tazas
de	Té»?

Soar	alzó	vivamente	los	ojos.
—¿La	 antigua	pista,	 inspector?	No,	 jamás	he	oído	hablar	 de	un	modo	positivo.

Pero	me	 inclinaría	 a	 creer	 en	 su	 existencia,	 de	 acuerdo	 a	 ciertos	 rumores	 bastante
vagos…

—La	situación	es	la	siguiente	—interrumpió	Masters—.	Desearíamos	saber	si	los
signos,	tales	como	la	abstención	de	fumar,	las	plumas	de	payo	real	y	principalmente
esas	malditas	tazas	de	té,	encierran	un	sentido	esotérico.	La	hipótesis	de	una	sociedad
secreta	ha	sido	formulada,	pero	¿qué	relación	pueden	tener	las	tazas	de	té	con	un	rito
religioso?

—¿No	se	atreve	a	aventurar	una	opinión	cualquiera?
—No.	Las	tazas	de	té	son	objetos	demasiado	usuales;	estas	tres	palabras	evocan

www.lectulandia.com	-	Página	92



para	mí	una	escena	familiar:	un	buen	fuego	chisporroteando	en	la	chimenea	del	living
room,	una	taza	de	té	con	mucho	azúcar	y	un	dedo	de	leche…	No	puedo	ver,	en	una
taza	de	té,	un	símbolo	de	peligro	y	de	crimen.

—Perfectamente.	Sin	querer	ofenderlo,	ha	conservado	usted	la	imaginación	de	un
colegial,	 señor	Masters.	Es	de	 temer	que	así	 sea.	Únicamente	puñales	 cruzados,	un
armario	de	venenos	o	manos	 ensangrentadas	 tienen	un	 sentido	 siniestro	 a	 sus	 ojos.
¿Se	halla	usted	un	poco	documentado	respecto	a	la	historia	del	té?

—No…	Espere…	 ¡sí!	 Tenso	 el	 informe	 del	 conservador	 del	 South	Kensington
Museum	en	mi	cartera…

El	inspector	buscó	el	documento	en	cuestión	y	le	leyó	en	alta	voz:
—«Como	el	 té	no	fue	 introducido	en	Europa	sino	a	mediados	del	siglo	XVII,	no

vienen	a	ser	en	realidad	tazas	de	té,	a	pesar	de	que	su	forma	lo	haría	suponer…».
—Alto	 ahí,	 inspector	—interrumpió	 Soar—.	 Le	 aclararé	 lo	 que	 su	 informante

quiere	 decir	 (que	 hallará	 en	 todas	 las	 obras	 que	 tratan	 de	 la	 cuestión).	 El	 té	 no	 se
volvió	de	uso	corriente	en	Europa	sino	hasta	mediados	del	siglo	XVI.	Fue	en	realidad
importado	de	China	desde	 los	comienzos	de	 las	 relaciones	comerciales	entre	ésta	y
Portugal	e	Italia,	en	1517,	lo	que	justifica	perfectamente	la	fecha	de	fabricación	de	las
tazas	(1525).	Su	uso	no	se	difundió.	Difícilmente	comprendemos,	hoy	en	día,	cómo
este	agradable	brebaje	cotidiano	fue	considerado	en	sus	orígenes	una	droga	exótica	y
peligrosa.	 Pero	 los	 hechos	 cantan.	 Por	 no	 hablar	más	 que	 de	 Inglaterra,	 la	 ojeriza
contra	el	té	duró	hasta	fines	del	siglo	XVIII,	¡y	una	eminencia	médica	llegó	al	extremo
de	declararlo	tan	nocivo	como	el	opio!	¿Nunca	oyó	hablar	del	poder	alucinatorio	del
té	verde?	Le	Fanu	ha	escrito	un	libro	al	respecto.

Masters	protestó,	no	sin	una	cierta	impaciencia:
—¡Vamos,	señor	Soar!	¿No	irá	usted	a	abrigar	la	pretensión	de	hacerme	creer	que

los	 italianos	 del	 siglo	 XVI	 formaron	 una	 sociedad	 secreta	 para	 beber	 té?	 Es
inadmisible.

—¿La	idea	choca	a	su	romántica	alma?	—dijo	Soar.
La	 flecha,	 admirablemente	 dirigida,	 arrancó	 un	 gruñido	 a	 Masters…	 Soar

prosiguió:
—En	ese	caso,	 consuélese,	 inspector.	El	 té	de	aquella	 época	era	de	una	calidad

muy	diferente	del	que	bebemos.	Salvo	error	de	mi	parte,	era	 té	verde,	muy	opiado.
¿Ha	 leído	 en	 The	 Romany	 Patteran,	 el	 relato	 de	 viaje	 de	 Gardner?	 En	 ese	 libro,
Gardner	 refiere	 que	 halló	 en	 el	 alto	 Brasil	 una	 pequeña	 colonia	 portuguesa,	 muy
antigua	 y	 tradicionalista,	 que	 había	 conservado	 esa	 costumbre.	 ¿Cómo	misteriosas
prácticas,	 nacidas	 en	Lisboa,	Milán	 o	Toledo,	 hace	 cuatrocientos	 años,	 han	 podido
florecer	 en	 la	 sombra,	 en	 el	 corazón	 del	 Londres	 moderno?	 Todo	 lo	 ignoro	 de	 la
sociedad	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té»	y	de	sus	ritos.	Pero	sé	esto:	entre	1525	(fecha	de
la	 fabricación	 de	 las	 tazas)	 y	 1529,	 la	 Inquisición	 procedió	 con	 rigor	 extremo	 en
Europa	 meridional.	 Cuatro	 veces,	 dos	 grupos	 de	 diez	 personas	—cinco	 mujeres	 y
cinco	 hombres—	 fueron	 ahorcados	 y	 quemados	 sin	 que	 ningún	 detalle	 de	 los
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procesos	trascendiese	nunca.	Reflexione,	inspector.
Pollard	miró	a	Sir	Henry,	que	no	había	pronunciado	una	palabra	después	de	leer	la

carta	 enviada	 desde	 su	 despacho.	 Con	 una	mano	 haciendo	 sombra	 sobre	 sus	 ojos,
había	 conservado	 una	 inmovilidad	 desconcertante	 durante	 el	 diálogo	 de	 Soar	 y	 de
Masters.	Descubrió	al	fin	su	mirada,	diciendo:

—He	debido	dormirme.	Síganme.	Les	diré	algo.
Sir	 Henry	 volvió	 a	 cerrar	 la	 puerta	 del	 salón	 tras	 sus	 compañeros	 y	 él.	 Luego

tendió	al	inspector	un	billete	anotado	por	su	secretaria:	«Esta	carta	se	encontraba	en
el	 primer	 correo	 de	 la	 mañana,	 que	 rehusó	 usted	 abrir.	 He	 creído	 útil	 remitírsela
inmediatamente».	Una	ventana	iluminaba	débilmente	la	galería;	Masters	se	aproximó
para	leer	el	mensaje	dactilografiado.

Habrá	diez	tazas	de	té	en	el	número	5	bis,	Lancaster	Mews,	W.	I.,	el	jueves	5	de
agosto	a	las	veintiuna	y	treinta.	Sir	Henry	Merrivale	queda	invitado	a	asistir	a	una
demostración,	lo	mismo	que	todas	las	personas	que	desee	llevar.

Pollard	no	vio	más,	pues	la	noche	cayó	bruscamente.	Una	lluvia	torrencial	azotó
la	ventana…	la	tormenta	acababa	al	fin	de	estallar.
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CAPÍTULO	XIII

UN	DOCUMENTO	IMPORTANTE

Esa	misma	noche,	a	las	diecinueve,	en	el	autobús	que	lo	llevaba	hacia	el	restaurante
donde	debía	comer	con	Sir	Henry	y	Masters,	Pollard	sacó	de	su	bolsillo	el	proceso
verbal	de	 la	deposición	de	Alfred	Edward	Bartlett,	ayuda	de	cámara	de	Keating.	El
sargento	lo	había	leído	ya	y	releído;	pero	estaba	decidido	a	recomenzar	tantas	veces
como	le	fuera	necesario	para	comprender	el	comentario	de	Sir	Henry	al	respecto.	¿No
había	 éste	 declarado	 que,	 a	 despecho	 de	 su	 aparente	 trivialidad,	 indicaba	 aquel
testimonio	la	resolución	del	problema?

Pollard	 tornó	 a	 ver	 a	 Bartlett	 respondiendo	 al	 interrogatorio	 que	 Merrivale	 y
Masters	 le	 hicieron	 sufrir	 en	 Lincoln	 Mansions,	 al	 principiar	 la	 tarde.	 A	 Alfred
Bartlett,	 con	 su	 nariz	 aguileña,	 sus	 cabellos	 canosos,	 su	 aire	 tranquilo,	 y	 dueño	 de
sí…	La	primera	parte	de	su	declaración,	corroborada	por	W.	S.	Harwkins,	el	maître	
d’hotel,	 confirmó	 la	 explicación	 suministrada	 por	Gardner	 acerca	 del	 incidente	 del
lunes	a	la	noche.	De	pie,	cruzadas	sus	anchas	manos	blancas,	Bartlett	respondió	con
voz	 reposada	 y	 sin	 manifestar	 la	 menor	 nerviosidad,	 contrariamente	 a	 la	 actitud
habitual	al	día	siguiente	de	un	crimen.	Pollard	se	enfrascó	en	su	lectura.

P.	(de	Masters):	En	resumen,	declara	usted	que	el	disparo	partió	accidentalmente
cuando	el	brazo	del	señor	Keating	chocó	con	la	lámpara,	y	que	el	taco	del	cartucho
sin	bala	rompió	un	vaso,	sobre	la	bandeja	que	llevaba	usted.	¿Es	así?

R.:	 Sí.	 El	 proyectil	 rompió	 el	 vaso	 a	 menos	 de	 una	 pulgada	 de	 mi	 mano.	 Del
sobresalto,	dejé	caer	la	bandeja	sobre	la	mesa.

P.:	¿A	qué	distancia	estaba	usted	del	señor	Keating,	en	ese	momento?
R.:	A	seis	o	siete	pies,	aproximadamente.
P.:	¿Podía	usted	ver	la	puerta	de	la	galería	desde	su	sitio?
R.:	Sí.	Pero	no	miraba	hacia	ese	lado.
P.:	¿No	vio	usted,	entonces,	al	señor	Philip	Keating?
R.:	No.
P.:	 ¿Qué	 hicieron	 el	 señor	 Vance	 Keating	 y	 el	 señor	 Gardner	 después	 de	 ese

incidente?
R.:	Se	pusieron	a	cenar.	Concluyeron	la	velada	charlando	y	bebiendo.
P.:	¿Bebieron	mucho?
R.:	Sí.
P.:	¿Estaba	usted	con	ellos?
R.:	 Sí.	 El	 señor	 Keating	 me	 había	 ordenado	 permanecer.	 He	 sido	 barman	 y

conozco	todas	las	preparaciones	de	cocktail.
P.:	 ¿El	 señor	 Keating	 habló	 de	 las	 diez	 tazas	 de	 té	 o	 de	 una	 cita	 para	 el

miércoles?
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R.:	No,	pues	de	lo	contrario	yo	lo	habría	advertido	sin	duda.
P.:	¿El	señor	Gardner	y	él	hablaron	de	las	personas	pertenecientes	a	su	grupo?
R.:	Sí.	Pero	permaneciendo	en	un	terreno	superficial.
P.:	 ¿El	 señor	 Keating	 parecía	 estar	 en	 buenos	 términos	 con	 esas	 diversas

personas?
R.:	En	 excelentes	 términos.	En	un	momento	dado,	 quiso	 llamar	a	 la	 señora	de

Derwent	por	teléfono,	pero	se	lo	impedimos	porque	era	ya	la	una	y	media.
P.:	¿Habló	mucho	de	la	señora	Derwent?
R.:	No	más	que	de	costumbre.
P.:	 ¡Vamos,	 Bartlett,	 nada	 de	 subterfugios,	 haga	 el	 favor!	 ¿Qué	 dijo	 el	 señor

Keating	de	la	señora	de	Derwent?
R.:	Que	se	acostaría	con	ella,	de	grado	o	por	fuerza,	y	antes	de	lo	que	pudiera

pensarse.
P.:	¿Qué	respondió	el	señor	Gardner?
K.:	 «Muy	 bonito.	 Aprovecha	 ahora	 que	 puedes;	 pero	 harás	 bien	 en	moderarte

cuando	estés	casado».	«Bien,	bien»,	rezongó	el	señor	Keating.	Luego	se	estrecharon
cinco	o	seis	veces	la	mano	y	brindaron	para	sellar	la	reconciliación.

P.:	¿Está	usted	seguro	de	haber	oído	todas	las	palabras	del	señor	Keating	y	del
señor	Gardner?

R.:	 Sí.	 Me	 quedé	 hasta	 la	 partida	 del	 señor	 Gardner,	 que	 rehusó	 tomar	 el
ascensor	 para	 descender.	 Pero	 como	 las	 escaleras	 son	 fatales	 para	 los	 ebrios,	 el
señor	Keating	resolvió	acompañarlo.	Seguí	a	los	señores,	temiendo	que	no	llegasen
abajo	o	que	se	pusieran	a	cantar.

P.:	 Hábleme	 del	 día	 siguiente.	 ¿El	 señor	 Keating	 recibió	 cartas,	 llamadas
telefónicas	o	visitas	el	martes	por	la	mañana?

R.:	El	primer	correo	no	trajo	ninguna	carta.	P.:	¿A	qué	hora	se	levantó	el	señor
Keating?	R.:	Se	despertó	a	las	diez;	pero	se	quedó	en	la	cama,	la	cabeza	envuelta	en
una	toalla	mojada,	hasta	eso	de	las	trece.	El	señor	Derwent	vino	a	verlo	a	las	once	y
minutos;	lo	recibió	en	su	cuarto.

P.:	¿El	señor	Derwent	venía	a	menudo?
R.:	No,	era	su	primera	visita,	que	yo	sepa.
P.:	¿De	que	hablaron	esos	señores?
R.:	Lo	ignoro.	La	puerta	de	la	pieza	del	señor	Keating	estaba	cerrada,	de	modo

que	no	oí	una	palabra	de	la	conversación.
P.:	¿La	entrevista	fue	amistosa	hasta	donde	le	es	posible	juzgar?
R.:	Tengo	esa	impresión.	El	señor	Derwent	ofrecía	un	aire	muy	natural	al	salir	de

esa	visita;	el	señor	Keating	lo	mismo.
P.:	¿El	señor	Keating	recibió	otras	visitas	en	el	curso	del	día?
R.:	No.	El	señor	Soar	telefoneó	a	eso	de	las	catorce,	respecto	a	un	tapete	de	oro,

he	creído	comprender.
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«Acerca	de	este	punto,	el	testimonio	del	ayuda	de	cámara	confirma	el	de	Soar»,
pensó	Pollard.	Bartlett	 asegura	que	su	patrón	 jamás	pidió	el	objeto	de	 referencia,	y
que	 no	 llamó	 a	 Soar	 a	 las	 trece.	 El	 testimonio	 echa	 un	 gran	 peso	 en	 favor	 del
anticuario	en	la	balanza.

P.:	¿El	señor	Keating	hizo	reflexiones	acerca	de	ese	malentendido?
R.:	Mostraba	bastante	descontento,	pero	se	abstuvo	de	todo	comentario.
P.:	¿Qué	ocurrió	después?
R.:	 El	 señor	 Keating	 tomó	 un	 baño	 de	 vapor.	 Le	 pregunté	 entonces	 qué	 traje

habría	de	prepararle	para	la	velada.	«Ninguno	—me	respondió—.	No	saldré».
P.	(de	Sir	Henry):	¿Esa	decisión	lo	sorprendió	a	usted?
R.:	Vivamente.
P.:	¿A	qué	atribuyó	ese	cambio	de	proyecto?
R.:	A	la	dificultad	sobrevenida	con	el	señor	Soar	con	motivo	del	 tapete.	No	era

sino	 una	 hipótesis,	 naturalmente,	 y	 no	 procuré	 saber	 más,	 pues	 los	 asuntos
personales	de	mi	patrón	no	me	atañen.

P.	(nuevamente	de	Masters):	¿El	señor	Keating	recibió	otras	llamadas	telefónicas
ese	día?

R.:	 La	 señorita	 Gale	 lo	 llamó	 a	 eso	 de	 las	 diecisiete.	 Pero	 me	 hallaba	 en	 la
cocina	en	ese	instante,	y	no	oí	una	palabra	de	su	conversación.

P.:	¿Cómo	pasó	su	patrón	la	velada?
R.:	 En	 su	 casa.	 Me	 había	 enviado	 a	 comprar	 una	 media	 docena	 de	 novelas

policiales,	y	leyó	mientras	escuchaba	la	radio.
P.:	¿Era	casero,	habitualmente?
R.:	No.	Pero	le	ocurría	de	vez	en	cuando	pasar	una	velada	en	su	casa.
P.:	Llegamos	al	miércoles…	el	día	del	crimen.	¿El	señor	Keating	recibió	cartas

esa	mañana?
R.:	Sí.	Recibió	una	que	pareció	agitarle	muchísimo.
P.:	¿La	leyó	usted?
R.:	No,	naturalmente.	Pero	contenía	dos	llaves.
P.:	¡Ah!	¿Cree	usted	que	serían	las	del	4,	Berwick	Terrace?
R.:	Ahora	sí.	Pero	esto	no	me	concierne.
P.:	¿En	qué	empleó	el	señor	Keating	esa	mañana?
R.:	 No	 permaneció	 un	 segundo	 en	 el	 mismo	 sitio;	 a	 mediodía	 anunció	 su

intención	de	salir.	Cuando	se	iba…
P.:	Un	momento,	haga	el	favor.	Fíjese	en	este	sombrero	gris	que	lleva	el	nombre:

«Philip	 Keating»	 en	 su	 interior.	 ¿El	 señor	 Vance	 Keating	 lo	 llevaba	 al	 salir	 el
miércoles	por	la	tarde?

R.:	No.	Este	sombrero	no	le	pertenecía.
P.:	¿Qué	sombrero	llevaba,	entonces?
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R.:	Ninguno.	Casi	siempre	salía	en	cabeza.

Aquí,	 una	 viva	 discusión	 había	 estallado;	 Pollard	 recordaba	 cada	 detalle	 de	 la
escena.	El	interrogatorio	de	Bartlett	tuvo	lugar	en	el	salón	de	Philip	Keating,	los	otros
testigos	 fueron	 excluidos.	 Pero	 llamaron	 a	 Philip,	 lo	 mismo	 que	 al	 portero	 del
inmueble,	para	asistir	a	esta	parte	de	 la	deposición	del	ayuda	de	cámara.	El	portero
declaró	que	Vance	Keating,	tocado	con	un	sombrero	gris,	salió	a	eso	del	mediodía,	el
miércoles.	 Mas	 Bartlett	 mantuvo	 a	 pesar	 de	 ello	 sus	 afirmaciones:	 Keating	 había
abandonado	su	departamento	con	la	cabeza	descubierta.

P.:	¿El	señor	Keating	pudo	tomar	ese	sombrero	en	alguna	parte,	entre	el	instante
en	que	salió	de	su	casa	y	aquél	en	que	atravesó	el	hall?

R.:	 Es	 posible.	 Pero	 yo	 no	 estoy	 al	 corriente	 de	 nada.	 Tenía	 la	 cabeza	 al	 aire
cuando	me	dejó.	Quienes	dijeran	lo	contrario,	mentirían.

P.:	 ¿Habrá	 tomado	 el	 sombrero	 aquí,	 en	 el	 departamento	 del	 señor	 Philip
Keating?

Philip	Keating:	No,	no	y	no.	Le	repito:	jamás	he	visto	antes	de	esta	mañana	ese
maldito	sombrero.

P.:	¿Estaba	usted	en	su	departamento	el	miércoles	por	la	mañana?
Philip	Keating:	No.	Estaba	 en	mi	 oficina,	 como	 todo	 agente	 de	 cambio	 que	 se

respeta.

El	interrogatorio	de	Bartlett	continuó	después	de	la	partida	de	Philip	Keating.

P.:	Sabemos	que	el	 señor	Keating	se	 trasladó	al	número	4,	Berwick	Terrace,	al
principiar	la	tarde	del	miércoles,	y	que	volvió	después	aquí	en	taxi,	alrededor	de	las
quince.	No	se	quedó	más	que	un	instante;	¿cuál	era	el	objeto	de	esta	corta	aparición
en	su	casa?

R.:	Lo	ignoro.	Acostumbrado	como	estaba	yo	a	verlo	entrar	y	salir	a	todo	escape,
no	me	sorprendió	en	absoluto.

P.:	¿Qué	hizo	al	llegar	aquí?
R.:	Ganó	su	cuarto,	cuya	puerta	cerró.	Permaneció	algunos	segundos	solamente

e	ignoro	lo	que	ha	hecho	en	ese	breve	instante.
P.:	¿Llevaba	el	famoso	sombrero	en	esos	momentos?
R.:	 Sí.	 No	 estaba	 muy	 atractivo	 que	 digamos	 y	 el	 señor	 Gardner	 se	 asombró.

«¿De	dónde	desenterraste	ese	casco?»,	le	preguntó	al	señor	Keating.
P.:	¿El	señor	Gardner?	¿Estaba	allí?
R.:	 Sí.	Había	 llegado	 unos	minutos	 antes	 de	 la	 vuelta	 del	 señor	Keating,	 cuya

ausencia	 lo	 sorprendió	muchísimo,	 la	 víspera	por	 la	noche.	Venía	a	preguntarle	 la
causa,	parece.

P.:	¿Qué	le	respondió	el	señor	Keating	respecto	al	sombrero?
R.:	Una	broma…	no	entendí	bien.
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R.:	Repítala.
R.:	El	señor	Keating	declaró	que	el	sombrero	poseía	un	poder	mágico.	Añadió:

«Tengo	 que	 volver	 a	 salir.	 Espérame	 aquí,	 que	 te	 traeré	 una	 noticia	 sensacional».
Salió,	dichas	estas	palabras.

P.:	¿El	señor	Gardner	lo	esperó?
R.:	Lo	esperó	hasta	 las	dieciséis	y	cuarenta	aproximadamente.	Luego	perdió	 la

paciencia	y	se	marchó.
P.:	¿Ocurrió	algo	durante	la	aparición	del	señor	Keating	en	su	casa?
R.:	No.	Se	quedó	menos	de	cinco	minutos,	en	 total…	¡Oh!	¡Olvidaba!	El	 señor

Philip	 Keating	 llamó	 por	 teléfono;	 pero	mi	 patrón	 le	 dijo	 que	 no	 tenía	 tiempo	 de
escucharlo.	 Estos	 señores	 cambiaron	 algunas	 palabras	 bastante	 vivas;	 como	 les
pasaba	algunas	veces.

P.:	¿Bastante	vivas?	¿Por	qué?
R.:	Tengo	la	impresión	de	que	el	señor	Philip	quería	pedirle	dinero	prestado	a	su

primo.	Ya	había	telefoneado	una	vez	en	el	curso	de	la	mañana.
P.:	¿Puede	explicarme	cómo	un	sombrero	de	serie,	por	el	que	se	pagaron	quince

chelines	y	seis	peniques	en	lo	de	France	Sons,	podía	poseer	un	poder	mágico?
R.:	No.	Estoy	persuadido,	por	mi	parte,	que	se	trataba	de	un	sombrero	ordinario.

Me	he	limitado	a	repetirle	las	palabras	del	señor	Keating,	nada	más.

Pollard	llegó	a	su	destino.	Continuaba	lloviendo	a	mares,	lo	que	no	contribuía	a
reanimar	la	moral	del	sargento,	descorazonado	por	un	día	de	infructuosas	pesquisas.
El	 problema	 referente	 a	 la	 brusca	 negativa	 de	 Keating	 de	 asistir	 al	Murder	 Party,
permanecía	en	pie,	al	 igual	que	el	del	sombrero	sin	dueño.	 Interrogado	a	su	vez,	el
portero	 había	 confirmado	 en	un	punto	 el	 testimonio	 de	Bartlett:	Gardner	 abandonó
efectivamente	 el	 departamento	 de	 Keating	 a	 eso	 de	 las	 dieciséis	 y	 cuarenta,	 el
miércoles.	El	 trayecto	 de	Lincoln	Mansions	 a	Berwick	Terrace	 podía	 efectuarse	 en
veinte	 minutos	 por	 el	 subterráneo	 (a	 condición	 de	 ser	 favorecido	 por	 una	 suerte
excepcional	 a	 cada	 cambio	 de	 línea),	 de	 modo	 que	 quizá	 le	 había	 sido	 posible	 a
Gardner	hallarse	a	 las	diecisiete	en	el	 lugar	del	crimen.	Ninguna	 incógnita	se	había
solucionado,	 ningún	 sospechoso	 había	 sido	 suprimido	 de	 la	 lista	 negra…	 Era
verdaderamente	cosa	de	sentirse	desanimado.

Sir	 Henry	 y	Masters	 esperaban	 a	 Pollard	 en	 un	 saloncito	 particular	 del	Green
Man;	ambos	se	hallaban	en	el	mismo	estado	de	espíritu	que	el	sargento.	El	inspector
fulminaba:

—¿Habrá	 diez	 tazas	 de	 té,	 esta	 noche,	 en	 el	 número	 5	 bis,	 Lancaster	 Mews?
¡Bravo!	¡Esta	noche!	¿Ese	loco	furioso	se	imagina	verdaderamente	que	va	a	burlarse
de	nosotros	dos	días	seguidos?

Sir	 Henry	 dejó	 en	 la	 mesa	 el	 «menú»	 que	 estudiaba.	 Parecía	 sombrío	 y
preocupado.

—No	 pierda	 los	 estribos,	 por	 favor	—rezongó—.	 ¿Está	 seguro	 que	 ese	 último
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mensaje	no	es	una	broma,	Masters?
—Me	he	preocupado	de	averiguarlo	mientras	dormía	usted	la	siesta	hace	poco	—

respondió	 el	 inspector—.	 Hasta	 donde	 es	 posible	 poseer	 una	 certidumbre	 de	 este
género,	abrigo	el	convencimiento	de	que	no	se	trata	de	una	jugarreta.	Además,	ciertos
presentimientos	rara	vez	engañan…	Trágicos	acontecimientos	se	preparan,	Sir	Henry.
Es	 la	 primera	 vez	 que	 vuelvo	 a	 sentir	 con	 tanta	 intensidad	 esta	 impresión	 desde	 la
guerra.

—Sí,	ya	sé	—murmuró	Sir	Henry—.	¿Qué	ha	sabido	acerca	de	la	casa?
——Lancaster	Mews	es	una	callecita	situada	detrás	de	Park	Lane.	Las	cocheras	y

las	 caballerizas	 de	 las	 grandes	mansiones	 particulares	 que	 allí	 se	 alzaban	 han	 sido
transformados	 en	 casas	 burguesas…	 desde	 aquí	 ve	 usted	 la	 clase	 de	 calle	 y	 de
inmuebles.	El	conjunto	no	es	atractivo,	aunque	conserva	una	cierta	nobleza.	La	casa
que	 lleva	 el	 número	 5	 está	 desocupada	 desde	 hace	 varios	meses;	 pertenece	 a	Lord
Heyling,	 actualmente	 en	 viaje.	 No	 he	 podido	 comunicarme	 con	 ninguno	 de	 sus
allegados,	ni	con	su	representante.	Poco	importa,	por	lo	demás;	tengo	en	mi	bolsillo
una	orden	de	allanamiento	y	entraremos	cuando	sea	oportuno.

—¡Vacía!	—exclamó	Sir	Henry—.	¿No	 irá	usted	 a	decirme	que	 trajeron	hoy	el
habitual	mobiliario?

Masters	hizo	una	señal	de	asentimiento.
—Sí.	Y	nadie	ha	podido	darme	el	nombre	de	 la	 empresa	de	mudanzas.	El	 caso

toma	mal	cariz,	se	lo	concedo.	Pero	¿por	qué	se	sorprende	usted?
Los	tres	hombres	se	mantuvieron	silenciosos	mientras	el	mozo	servía	la	sopa.	Sir

Henry	extendió	y	cerró	su	mano	musculosa	sobre	la	mesa;	aguardó	a	que	partiese	el
mozo	para	responder	a	la	pregunta	de	Masters.

—¡Porque	 esta	 nueva	 comedia	 no	 rima	 con	 nada,	 eso	 es	 todo!	 No	 rima	 con
nada…	 a	 menos	 que	 la	 luz	 que	 yo	 principiaba	 a	 distinguir	 se	 obscurezca
repentinamente.	 En	 cuyo	 caso,	 habría	 que	 recomenzarlo	 todo	 desde	 el	 principio;
hipótesis	muy	probable,	dirá	usted,	sin	duda…	No,	no	responderé	a	ninguna	de	sus
preguntas.	¿Qué	medidas	ha	tomado	usted	para	evitar	una	nueva	zarabanda	de	tazas?

—La	casa	está	rodeada…
—¡Hum!	Las	otras	dos	también	lo	estuvieron,	si	no	tengo	mala	memoria.
Los	ojos	de	Masters	centellearon.
—Hemos	 aprendido	 a	 conocer	 a	 nuestro	 cliente	 —repuso—.	 Por	 otra	 parte,

¿quiere	 indicarme	 usted	 las	 precauciones	 a	 adoptar	 contra	 un	 asesino	 que	 parece
invisible?	Pero	la	ratonera	está	bien	preparada	esta	vez,	y	cada	media	hora	recibo	un
informe	de	mis	 hombres.	Nadie	 se	 ha	 acercado	 a	 la	 casa	 en	 todo	 el	 día;	 la	 trampa
caerá	 no	 bien	 alguien	 asome	 la	 nariz	 en	 el	 interior.	 Y	 no	 es	 todo:	 nuestros
sospechosos	se	hallan	sometidos	a	vigilancia	desde	esta	mañana,	de	manera	que	no
podrían	lanzar	ni	un	suspiro	sin	ser	oídos.

—Eso	ya	está	mejor,	muchacho.
—En	 cuanto	 alguien	 haya	 penetrado	 en	 la	 casa,	 el	 sargento	 Pollard	 y	 yo	 nos
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pondremos	en	camino	—concluyó	el	inspector.
—Me	impondré	la	obligación	de	acompañarlos	—dijo	Sir	Henry.
—Tenemos	todavía	un	cierto	tiempo	por	delante,	probablemente.	Nuestro	hombre

es	muy	puntual,	a	juzgar	por	sus	dos	hazañas	precedentes:	pero	estamos	prontos.	Es
lo	que	no	puedo	comprender.	 ¡Sabe	que	 estamos	alerta	y	parece	 imaginarse	que	 se
nos	deslizará	una	vez	más	de	entre	los	dedos!

Ninguno	 de	 los	 tres	 comensales	 hizo	 honores	 a	 la	 sopa.	 Preocupaciones	 más
graves	los	asediaban.

—¡La	 situación	 no	 es,	 sin	 embargo,	 menos	 obscura!	 —gruñó	 Sir	 Henry,
tamborileando	en	la	mesa	con	su	cuchara—.	¿El	mensaje	de	esta	mañana	fue	escrito
en	la	misma	máquina	que	los	anteriores?

—De	todos	los	documentos	concernientes	a	«Las	Diez	Tazas	de	Té»,	sólo	hay	dos
que	 hayan	 sido	 escritos	 en	 la	 misma	 máquina	 —respondió	 el	 inspector—.	 Este
aspecto	del	caso	no	creo	que	sea	de	tenerse	en	cuenta.

—¿Estaremos	en	presencia	de	una	banda	organizada?
—A	usted	toca	sacar	sus	conclusiones,	señor.	Durante	su	siesta,	o	sus	profundas

reflexiones,	si	lo	prefiere,	he	reunido	un	cierto	número	de	informes…
El	inspector	se	volvió	hacia	Pollard.
—A	propósito,	cuéntenos	su	visita	a	 la	señora	de	Derwent.	Bob.	¿Obtuvo	usted

más	éxito	con	ella	que	un	viejo	policía	como	yo?
El	sargento	meneó	la	cabeza.
—No	la	he	visto	—suspiró——.	La	puerta	de	su	pieza	estaba	defendida	por	dos

médicos	 y	 una	 enfermera.	 La	 señora	 de	 Derwent	 sufría	 una	 intensa	 depresión
nerviosa;	 prohibición	 absoluta	 de	 turbar	 su	 reposo.	 Los	 majaderos	 estaban	 en	 su
derecho	y	lo	sabían.	A	falta	de	otra	cosa,	interrogué	a	la	criada	que	recibió	el	tapete
de	 oro	 de	 manos	 del	 secretario	 del	 señor	 Soar	 el	 martes	 a	 la	 tarde.	 Jura	 haber
entregado	el	paquete	a	la	señora	de	Derwent,	que	se	encontraba	en	su	tocador,	en	el
primer	piso,	con	alguien.

—¿Con	quién?
—La	sirvienta	no	lo	sabe.	Se	enteró	que	había	alguien	en	casa	al	oír	a	su	patrona

hablar	detrás	de	la	puerta	cerrada	del	tocador.	La	señora	de	Derwent	entreabrió,	tomó
el	paquete	y	volvió	a	cerrar.	No	pude	saber	más	—suspiró	Pollard—.	La	señora	de
Derwent	 me	 expresó,	 por	 intermedio	 de	 su	 enfermera,	 su	 pesar	 por	 no	 poderme
recibir,	 a	 causa	de	 su	mal	 estado	de	 salud.	Me	hizo	 también	ofrecer	una	 taza	de	 té
para	indemnizarme	de	aquel	largo	viaje	inútil.

Sir	Henry	soltó	su	cuchara,	diciendo:
—¡Qué	comediante!
—Era	 de	 prever	 —suspiró	 Masters—.	 Esa	 mujer	 se	 las	 arregla	 siempre	 para

quedar	 con	 la	 última	 palabra.	 Ahora	 hablaré	 yo.	 Primero:	 podemos	 descartar
definitivamente	 toda	 hipótesis	 fantasiosa	 de	 personas	 disimuladas	 en	 divanes	 y	 de
revólveres	 ocultos	 en	 tubos	 de	 gas.	 El	 inspector	 Cotteril	 ha	 hecho	 demoler	 las
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buhardillas,	 por	 así	 decirlo,	 para	 asegurarse.	En	 cuanto	 al	 famoso	 «escondrijo»	 del
diván	pardo,	 ¡es	 apenas	 lo	bastante	 espacioso	para	contener	un	delgado	paquete	de
cartas!	 Me	 pregunto	 por	 qué	 una	 muchacha	 inteligente	 como	 la	 señorita	 Gale	 ha
podido	referirnos	esa	historia	 tan	 tonta.	El	 tubo	de	gas	es	un	tubo	de	gas,	y	no	otra
cosa.	Ni	pasaje	escondido,	ni	instalación	oculta,	ni	mecanismo	secreto	en	la	pieza…

»Segundo:	 podemos	 borrar	 a	 Jeremy	Derwent	 de	 la	 lista	 de	 sospechosos.	 Está
provisto	 de	 una	 coartada	 irrefutable.	 Soar	 se	 hallaba	 bien	 informado.	 Derwent,
sentado	en	 la	antecámara,	aguardaba	una	audiencia	del	 jefe	de	policía	a	 la	hora	del
crimen.

El	inspector	se	detuvo,	pues	el	mozo	traía	el	segundo	plato,	que	debía	permanecer
intacto.

—Lo	llaman	abajo,	señor	—dijo	el	mozo.
Los	 tres	 hombres	 comprendieron	 inmediatamente.	 Sir	 Henry	 consultó	 su	 reloj,

cuyas	agujas	señalaban	las	veinte	y	quince.	La	ausencia	del	inspector	fue	muy	corta.
—Prepárese,	 señor	 —dijo	 con	 la	 mayor	 calma	 a	 Sir	 Henry—.	 El	 coche	 nos

espera.	Un	desconocido	acaba	de	entrar	en	la	casa	de	Lancaster	Mews.
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CAPÍTULO	XIV

LA	VENTANA	OBSCURA

La	obscuridad	y	la	lluvia	impedían	ver	a	tres	pasos	de	distancia.	Una	pared	elevada
bordeaba	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 estrecha	 calle;	 casas	 distintas	 unas	 de	 otras,	 tan
sombrías	 como	 si	 fuesen	 aún	 cuadras	 o	 cocheras,	 perfilábanse	 a	 la	 izquierda.	 Un
reducido	bolsón	perpendicular	a	Lancaster	Mews	cortaba	a	mitad	de	camino	la	acera
de	 la	 derecha;	 el	 5	 bis,	 una	 casa	 cuadrada,	 de	 dos	 pisos,	 ocupaba	 el	 ángulo	 así
originado.	Los	faroles	perforaban	la	sombra	a	trechos	con	su	indeciso	halo.

La	puerta	principal,	provista	de	un	llamador	de	hierro,	del	5	bis	daba	a	Lancaster
Mews;	 la	 entrada	de	 servicio	 se	 hallaba	 al	 otro	 lado,	 en	 el	 callejón.	Hubiérase	uno
creído	a	mil	 leguas	y	no	a	un	centenar	de	yardas	de	 la	animación	de	Park	Lane,	en
aquel	 dédalo	 bien	 habitado	 pero	 más	 triste	 que	 un	 barrio	 populoso.	 Seis	 hombres
vigilaban	la	casa	bajo	una	tupida	lluvia	torrencial	que	ahogaba	todos	los	otros	ruidos.

Masters	 siguió	 la	 acera	 de	 la	 izquierda,	 con	 Pollard	 a	 sus	 talones.	 Sir	 Henry
cerraba	 la	marcha.	Engañado	por	 la	obscuridad,	el	sargento	 tropezó	con	su	superior
cuando	éste	se	detuvo.	La	voz	de	un	invisible	agente	sopló:

—Todos	están	en	sus	puestos,	jefe.	Hay	tres	hombres	en	la	casa,	actualmente.
—¿Tres	hombres?
—Sí.	El	primero	llegó	hace	un	cuarto	de	hora,	cuando	le	hice	avisar.	El	otro…
—¿Pudo	distinguir	sus	facciones?
—No.	Llevaba	un	impermeable	y	un	sombrero	blando,	y	caminaba	con	la	cabeza

baja,	 naturalmente.	 Abrió	 la	 puerta	 principal	 con	 una	 llave	 y	 entró	 como	 un
torbellino.	 Como	 la	 puerta	 volvió	 a	 cerrarse	 inmediatamente,	 no	 he	 podido	 ver	 si
encendió	o	no	la	electricidad.	Él	segundo…

—¡Chito!	—murmuró	Masters.
Pollard	creyó	verle	alzar	la	mano.	Pero	la	monótona	caída	de	la	lluvia	dominaba

el	ruido	de	las	voces.
—Me	pareció	haber	oído	algo.	Era	un	error.	Continúe.	—El	segundo	llegó	dos	o

tres	 minutos	 después	 del	 primero.	 Otro	 impermeable.	 Trató	 de	 abrir	 la	 puerta
principal;	 luego	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 casa	 y	 entró	 por	 la	 puerta	 de	 servicio.	 Tengo	 la
impresión	 que	 poseía	 la	 llave.	 El	 tercer	 desconocido	 se	 adelantó	 a	 usted	 en	 unos
minutos.	Llevaba	una	amplia	capa	y	un	sombrero	blando.	Alguien	le	abrió	la	puerta
principal	 desde	 adentro…	 aunque	 ninguna	 luz	 se	 filtra	 al	 exterior,	 como	 puede
comprobarlo.	Todo	esto	no	presagia	nada	de	bueno.

—¿Cuántas	salidas?
—Las	dos	puertas.	Aquí	tiene	una	llave	maestra	que	abre	la	de	servicio.
—Gracias.	Quédese	en	su	puesto	hasta	que…	¡Señor!	¿Qué	mosca	le	ha	picado	a

ese	viejo	loco?
Masters	había	 levantado	 involuntariamente	 la	voz.	Sir	Henry	atravesaba	 la	calle
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con	 paso	 decidido,	 el	 pañuelo	 que	 había	 extendido	 sobre	 su	 sombrero	 de	 copa	 (un
presente	de	la	reina	Victoria)	para	protegerlo	de	la	lluvia,	flotando	por	encima	de	su
cabeza.	Sir	Henry	se	detuvo	delante	de	la	puerta,	y	a	continuación	alzó	el	llamador,
que	estremeció	el	silencio	nocturno	al	recaer	pesadamente.

Masters	 cruzó	 la	 calle	 a	 su	 turno	 y	 Pollard	 echó	 a	 andar	 detrás.	 Sólo	 el	 eco
respondió	 al	 aldabonazo.	 Nadie	 se	 movió	 en	 la	 casa.	 El	 inspector	 preguntó	 entre
dientes	a	Sir	Henry:

—¿Ha	 perdido	 usted	 la	 razón?	 ¿Quiere	 darles	 tiempo	 a	 prepararse	 para
recibirnos?

—Tenía	una	idea	—cuchicheó	Sir	Henry.
—¡Ah!	¿Era	justa?
—No.	No	haga	un	gesto	ni	levante	los	ojos.	Hay	una	ventana	encima	de	la	puerta

y	 veo	 una	 mano	 armada	 de	 un	 revólver	 en	 esa	 ventana…	 Si	 no	 me	 equivoco,	 el
revólver	está	apuntando	contra	usted,	Masters.

Azotados	por	 la	 lluvia,	 los	 tres	hombres	esperaron	en	una	 inmovilidad	absoluta.
Por	último,	el	inspector	deslizó	un	objeto	metálico	en	la	mano	de	Pollard,	diciéndole:

—La	 llave	 maestra	 de	 la	 puerta	 de	 servicio.	 Reúnase	 a	 Sugden	 y	 a	 Wrigth	 y
llévelos	al	callejón.	Envíeme	a	Banks.	Tómese	su	tiempo.	Al	primer	toque	de	silbato,
entren	por	la	puerta	de	servicio;	Banks	y	yo	forzaremos	ésta.	Usted,	señor,	póngase
contra	la	pared	a	la	primera	señal.

—¿Por	qué	exponer	inútilmente	a	unos	bravos	policías?	—preguntó	Sir	Henry—.
Siga	a	su	superior,	muchacho.	Sir	Henry	se	alejó	de	la	puerta,	seguido	de	Masters	y
de	Pollard.	Dos	segundos	le	bastaron	para	tornar	al	abrigo	del	callejón,	donde	reinaba
una	obscuridad	total.	Al	volverse	de	la	puerta,	Pollard	elevó	los	ojos	hacia	la	ventana.
Una	mano	enguantada	de	blanco	apareció	súbitamente	detrás	del	vidrio;	se	apoyó	en
él,	extendida,	semejante	a	una	estrella	de	mar.

El	agua	de	los	canalones	chorreaba	en	el	callejón.	Masters	preguntó:
—¿Entramos	o	no	entramos?
—Entraremos	 —respondió	 Sir	 Henry—,	 pero	 por	 una	 puerta	 que	 no	 nos

conducirá	 a	 una	muerte	 segura.	 ¿Me	 he	 equivocado?	Quizá.	 Estaba	 seguro	 que	 no
pasaría	nada	serio	esta	noche;	ahora	sabremos	a	qué	atenernos.	Abra	esta	puerta,	Bob.

Buscaba	 Pollard	 a	 tientas	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura,	 cuando	 oyó	 un	 débil	 ruido
proveniente	del	otro	lado	de	la	hoja.	El	pestillo	giró	libremente	en	su	mano.

—Han	abierto	desde	adentro,	jefe	—dijo—.	¿Tiene	una	lámpara	eléctrica?
Un	 haz	 luminoso	 brotó	 en	 el	 momento	 de	 empujar	 el	 sargento	 con	 el	 pie	 el

batiente;	 reveló	 un	 largo	 corredor,	 bajo	 de	 techo,	 terminado	 por	 una	 puerta
entreabierta	 sobre	 una	 pieza	 débilmente	 iluminada.	 Una	 espesa	 alfombra	 amarilla
cubría	 el	 piso	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 del	 corredor;	 a	 cada	 lado,	 amplios	 nichos
practicados	 en	 las	 paredes	 contenían	 hermosos	 jarrones	 antiguos	 de	 tornasolados
reflejos.

Ninguna	mancha	 de	 lluvia	 o	 señal	 de	 pasos	 veíase	 en	 la	 alfombra,	 salvo	 dos	 o
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tres,	cerca	de	la	puerta	de	entrada;	pero	una	aureola	más	sombría	clavó	al	inspector	en
el	 sitio,	 en	 mitad	 del	 corredor.	 Tocóla	 y	 tendió	 el	 dedo	 a	 sus	 compañeros	 para
mostrarles	que	era	sangre.	Masters	descubrió	otra	mancha	semejante,	más	pequeña,
cerca	de	la	puerta	del	fondo.

—No	cabe	duda	—sopló	el	inspector	entre	dientes.
Luego,	empujada	la	puerta,	se	halló	en	una	amplia	pieza	mal	alumbrada	por	una

lámpara	 puesta	 encima	 de	 una	 mesa	 entre	 dos	 ventanas.	 Las	 paredes	 ostentaban
paneles	del	siglo	XVIII,	agrietados	en	algunos	sitios	y	cargados	de	estantes;	sobre	 la
chimenea,	 un	 retrato	 de	 época	 más	 reciente	 representaba	 a	 un	 anciano	 de	 lentes.
Mullidos	sillones	y	un	diván	protegidos	con	fundas	blancas	daban	a	la	biblioteca	un
aspecto	de	desnudez	que	chocó	a	los	recién	llegados.

Después	sintieron	olor	a	humo	de	cigarrillo.
—Buenas	 noches,	 señores	 —dijo	 Jeremy	 Derwent,	 levantándose	 de	 un	 sillón

cuyo	respaldo	estaba	vuelto	hacia	la	puerta—.	Los	esperaba.	Entren,	les	ruego.

*	*	*

Sir	 Henry	 y	 sus	 compañeros	 lo	 contemplaron	 durante	 algunos	 segundos.	 Oían
caer	el	agua	de	sus	impermeables	sobre	el	piso,	pero	el	estupor	los	privaba	del	uso	de
la	palabra.	El	viejo	escribano	se	encontraba	de	smoking,	como	la	víspera.	Tenía	el	aire
de	haber	 salido	de	una	caja,	y	parecía	perfectamente	 a	 sus	 anchas	 en	aquella	pieza
apenas	 instalada	 y	 que	 sentíase	 deshabitada.	 Derwent	 sostenía	 un	 cigarro	 en	 una
mano;	en	la	otra,	un	libro	con	un	dedo	entre	las	páginas.

—¡Qué	diablo!…	—Comenzó	Masters.
—Buenas	 noches,	 Jem	 —interrumpió	 Sir	 Henry	 con	 voz	 calma—.	 ¡Ah!,	 las

presentaciones	primero…	Inspector	en	jefe	Masters,	el	señor	Jeremy	Derwent.
Derwent	se	inclinó.
—Estoy	encantado	de	que	haya	traído	usted	a	la	policía,	Henry	—dijo.
—Exijo	 explicaciones	 —lanzó	 Masters—.	 ¿Sabe	 usted	 que	 esta	 casa	 se	 halla

rodeada,	señor	Derwent?
—Sí.	Lo	advertí	hace	un	momento.
La	extraordinaria	 sangre	 fría	de	 aquel	hombre	ofrecía	 algo	de	 siniestro;	Pollard

experimentó	 una	 vez	más	 aquel	 sentimiento.	Masters	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 el	 último
mensaje	recibido	por	Merrivale.

—¿Usted	escribió	esto?
—Permítame…	 Sí,	 fui	 yo.	 Pero	 quítense	 sus	 impermeables	 y	 tomen	 asiento,

señores.	Están	ustedes	empapados	y…
—Quieto,	Masters	—refunfuñó	Sir	Henry,	 apoyando	 una	mano	 en	 el	 brazo	 del

inspector—.	Convendrá	que	se	explique	usted,	Jem.	Hemos	hecho	caso	de	este	aviso
porque	nuestro	hombre	ha	 cumplido	hasta	 ahora	 su	palabra.	 ¿Una	 reunión	de	«Las
Diez	 Tazas	 de	 Té»	 tendrá	 lugar	 esta	 noche?	 En	 fin,	 y	 sobre	 todo,	 ¿es	 usted	 el

www.lectulandia.com	-	Página	105



presidente,	el	gran	lama,	o	lo	que	sea,	de	esa	sociedad?
Derwent	dejó	su	libro	encima	de	un	sillón.
—Ante	todo,	yo	le	doy	mi	palabra	de	honor	de	que	no	tengo	ningún	vínculo	con

una	sociedad	llamada	«Las	Diez	Tazas	de	Té»,	por	la	sencilla	razón	de	que	jamás	ha
existido.

—¿Jamás	existió?	—exclamó	Masters.
—Tal	como	le	digo.	Excúsenme	haber	recurrido	a	una	pequeña	treta,	señores.	He

escrito	esa	carta	a	falta	de	otro	medio	para	atraerlos	aquí	provistos	de	una	orden	de
allanamiento	y	hacer	vigilar	 la	casa	por	 la	policía.	La	rapidez	era	 indispensable,	así
como	un	efecto	moral	sobre	una	cierta	persona.	Perseverantes	diligencias	infructuosas
ante	el	director	de	Scotland	Yard	me	convencieron	de	la	lentitud	de	la	justicia.

—Si	 nos	 ha	 hecho	 usted	 venir	 aquí	 por	 una	 tontería	—intervino	Masters—,	 le
advierto…

—¡Oh,	 no!	 —interrumpió	 vivamente	 Derwent—.	 No	 podré	 mostrarles	 tazas,
señores.	Pero	puedo	poner	en	claro	el	caso	Dartley.

Un	ruido	de	pasos	resonó	en	la	escalera.	Benjamín	Soar	entró	por	una	puerta	que
comunicaba	con	el	interior	de	la	casa.

Por	 acostumbrado	 que	 estuviese	 a	 los	 dramáticos	 incidentes	 de	 aquella
investigación,	 distó	 Pollard	 de	 prever	 el	 espectáculo	 ofrecido	 por	 Soar	 en	 aquel
instante.	Una	expresión	salvaje	cruzó	por	el	rostro	del	joven,	que	estaba	vestido	con
una	bata	de	seda	negra;	recobró	después	su	habitual	impasibilidad	para	decir	con	voz
ligeramente	ronca:

—¡Hola!	¿Cómo	han	entrado	ustedes,	señores?	¿Qué	hacen	aquí?
—Contestaré	a	sus	preguntas	en	sentido	inverso,	señor	Soar.	Esperábamos	hallar

diez	tazas	de	té,	ver	asimismo	un	cadáver…
—¿Es	usted	quién	les	abrió,	Derwent?	—preguntó	Soar.
El	inspector	prosiguió:
—¡Y	nos	enteramos	que	hemos	 sido	víctimas	de	una	añagaza!	Pero	nos	asisten

buenas	 razones	 para	 creer	 que	 es	 ahora	 que	 tratan	 de	 engañarnos.	 Esta	 casa,	 para
empezar…	no	pertenece	a	nadie	y	hace	poco	han	 traído	muebles;	en	circunstancias
idénticas	a	las	que	precedieron	a	los	asesinatos	del	señor	Dartley	y	del	señor	Keating.

—¿Que	esta	casa	no	pertenece	a	nadie?	¡Esto	ya	es	demasiado!	—gritó	Soar—.
Es	 mía,	 señor.	 La	 he	 comprado	 y	 pagado,	 ¿me	 oye?	 Acabo	 de	 instalarme,	 y	 los
muebles	 traídos	 hoy	 me	 pertenecen	 igualmente.	 ¿No	 le	 dije	 esta	 mañana	 que	 me
mudaba,	y	que	era	ésta	la	causa	por	la	que	no	disponía	de	coartada	para	el	asesinato
de	Keating?

Sólo	el	ruido	de	la	lluvia	turbó	el	silencio	que	sobrevino.
—Soar	tiene	razón,	Masters	—dijo	por	último	Sir	Henry—.	Este	último	mensaje

concerniente	a	las	diez	tazas	de	té	me	pareció	siempre	sospechoso…
Sir	Henry	se	volvió	hacia	Derwent.
—Calculó	usted	el	efecto	producido	sobre	nosotros	por	una	casa	desalquilada	y	el
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transporte	 del	 mobiliario,	 ¿no,	 Jem?	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 nos	 hemos
introducido	en	una	casa	particular,	Masters.

—En	términos	jurídicos,	esto	se	llama	una	violación	de	domicilio	—dijo	Soar—.
Sin	que	sea	esto	ponerlos	a	la	puerta,	señores,	me	agradaría	descansar.	Concluyamos
aquí,	si	no	ven	inconvenientes.

—Permítame	una	pregunta,	 señor	Soar	—dijo	Masters	con	 fingida	desenvoltura
—.	Si	 nos	 hallamos	 en	 una	 apacible	morada	 particular,	 según	 afirma	 usted,	 ¿cómo
explica	 la	 presencia	 de	 una	 persona	 armada	 de	 un	 revólver,	 detrás	 de	 una	 ventana
obscura	del	primer	piso,	hace	unos	instantes?	—Usted	está	ebrio…

Soar	hablaba	distintamente,	con	los	dientes	apretados.
—…	 Está	 loco	 de	 atar.	 Lo	 tomo	 a	 usted	 por	 testigo,	 Sir	 Henry	 Merrivale.

Derwent,	haga	el	 favor	de	decirle	 a	 este	alucinado	que	estábamos	 solos	en	 la	 casa,
usted	y	yo.

Arrancado	 a	 una	 profunda	 meditación,	 Derwent	 manifestó	 una	 perplejidad
evidente.

—Es	exacto…	cualesquiera	que	sean	las	otras	mentiras	que	pueda	proferir,	Soar
dice	la	verdad	en	este	momento.	Estábamos	los	dos	solos,	que	yo	sepa.

—Me	 hallaba	 ocupado	 en	 ponerme	 una	 robe	 de	 chambre,	 allá	 arriba	—insistió
Soar—.	 Y	 puedo	 asegurarles	 que	 no	 me	 encontraba	 detrás	 de	 la	 ventana	 en	 la
obscuridad,	 revólver	 en	 mano.	 Los	 sirvientes	 han	 permanecido	 en	 mi	 antiguo
domicilio,	 pues	 la	 instalación	 de	 éste	 aún	 no	 ha	 terminado,	 como	 puede	 usted
comprobarlo.	 Únicamente	 este	 salón	 y	mi	 cuarto	 están	 amueblados	 y	 provistos	 de
bombillas	 eléctricas…	 lo	 que	 explica	 la	 obscuridad	 general.	 No	 podía	 haber	 nadie
detrás	de	esa	malhadada	ventana;	peso	si	quiere	registrar…

—¿Le	 interesaría	 enterarse	 de	 que	 esta	 casa	 ha	 sido	 vigilada	 toda	 la	 velada?
Sabemos	que	tres	personas	se	hallan	actualmente	aquí,	a	más	de	nosotros.	La	primera
llegó	a	las	veinte	y	cuarto,	entró	por	la	puerta	de	Lancaster	Mews…

La	transpiración	perló	súbitamente	la	frente	de	Soar,	que	respondió:
—Era	yo.
—El	segundo	personaje	llegó	uno	o	dos	minutos	más	tarde	y	entró	por	la	puerta

de	servicio…
El	 inspector	 interrogó	 a	 Derwent	 y	 Soar	 con	 los	 ojos;	 pero	 ambos	 menearon

negativamente	la	cabeza.
—…	Se	 sirvió	 de	 una	 llave.	 El	 tercero	 llegó	 a	 eso	 de	 las	 veinte	 y	 treinta	 y	 le

abrieron	desde	el	interior	la	puerta	de	Lancaster	Mews.	Llevaba	una	amplia	capa.
—Su	 humilde	 servidor,	 inspector	—respondió	Derwent—.	 Encontrará	 usted	mi

capa	colgada	en	el	hall.	Ignoro	lo	que	ha	podido	pasar	antes	de	las	veinte	y	media…
Quizás	el	señor	Soar	pueda	informarle.

—No.	Esta	historia	es	ridícula	y	archifalsa.	Si	un	desconocido	se	introdujo	por	la
puerta	de	servicio,	¿dónde	está	ahora?

—Eso	es	lo	que	espero	descubrir	—respondió	Masters—•.	Hemos	visto	manchas
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de	sangre	en	el	corredor	que	conduce	a	la	puerta	de	servicio.
—Más	tarde,	muchacho	—intervino	vivamente	Sir	Henry,	en	el	momento	en	que

Masters	 extraía	 un	 silbato	 reglamentario	 de	 su	 bolsillo—.	 Nada	 nos	 apremia.
Sabemos	 que	 hay	 un	 tercer	 individuo	 en	 la	 casa	 y	 sabemos	 también	 que	 no	 puede
salir.	Vivo	o	muerto,	no	puede	escapársenos.	Dada	la	señal	de	persecución,	nos	será
muy	difícil	volver	a	la	verdadera	razón	de	nuestra	presencia	aquí,	esta	noche.	Y	me
interesa	 muchísimo	 conocer	 esa	 razón…	 Tiene	 usted	 otras	 preocupaciones,	 señor
Soar,	confiéselo.

—¡Sangre!	—repitió	Soar	en	un	tono	tan	natural	que	Masters	le	clavó	los	oíos—.
¡Sangre!	Soy	incapaz	dé	explicarle	la	presencia	de	esas	manchas	en	mi	casa.	Revise
la	casa	de	arriba	abajo	si	lo	desea,	inspector.

—Lea	esto.
Sir	Henry	puso	la	última	convocación	anónima	en	la	mano	de	Soar,	que	recorrió

la	 sin	 hacer	 comentarios.	 Terminada	 su	 lectura,	 miró	 fijamente	 a	 Derwent.	 Los
testigos	tuvieron	la	impresión	de	que	cada	uno	de	los	dos	hombres	penetraba	los	más
secretos	pensamientos	del	otro.	Derwent	salió	vencedor	de	aquella	muda	lucha;	Soar
se	preparó	visiblemente	a	hacer	un	gran	esfuerzo.

—Siéntense,	señores	—dijo.
Dando	el	ejemplo,	sentóse	sobre	el	brazo	de	un	sillón,	al	otro	extremo	de	la	pieza.

Los	vidrios	de	sus	lentes	reflejaban	la	luz	de	la	lámpara.
—Esta	carta	es	falsa.	Usted	la	ha	escrito,	Derwent.
—Sí.
—¿Con	qué	objeto?
—¡Eso	 es	 lo	 que	 también	 yo	 deseo	 saber!	—intervino	Masters—.	 Ha	 gastado

usted	mucha	 saliva,	 señor	 Derwent;	 pero	 todavía	 espero	 la	 razón	 de	 esta	 comedia
ridícula,	 que	 podría	 traerle	 aparejados	 no	 pocos	 fastidios	 y	 que	 me	 ha	 hecho
movilizar	 todos	 los	 hombres	 del	 C.	 I.	 D.	 (Criminal	 Investigaron	 Department
(Departamento	de	Investigaciones	Criminales)	esta	noche.

Derwent	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 que	 sostenía	 su	 cigarro,	 ya	 largo	 tiempo
apagado.	Se	acomodó	en	un	sillón.

—Espero	 demostrarle	 que	 era	 el	 único	 medio	 de	 que	 dispuse	 para	 obtener	 la
prueba	que	me	faltaba.

—¿La	prueba?	—preguntó	Soar.
—La	prueba	concerniente	a	 la	 identidad	del	asesino	de	William	Morris	Dartley,

muerto	el	lunes	30	de	abril	de	1934,	en	mi	antiguo	domicilio	de	Pendragon	Gardens.
—¿Cree	usted	que	yo	descargué	el	golpe?
—No,	por	extraño	que	pueda	parecerle.
—¿Quién,	entonces?
Derwent	alzó	los	ojos	hacia	el	retrato	al	óleo	colgado	sobre	la	chimenea,	el	de	un

viejo	que	se	parecía	mucho	a	Soar,	y	que,	como	éste,	llevaba	lentes.	Pero	adivinábase
en	aquel	hombre	una	naturaleza	más	ruda	aún	que	la	del	joven.
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—Creo	que	su	padre	asesinó	a	Dartley	—dijo	con	gravedad	Derwent—.	Y	estoy
dispuesto	a	probarlo.
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CAPÍTULO	XV

EL	CÁNTARO	AZUL

Los	ojos	de	Derwent	permanecieron	clavados	en	el	retrato	débilmente	iluminado.
—Pero	 habla	 usted	 de	 una	 persona	 que	 falleció	 hace	 seis	 meses	 o	 un	 año	—

protestó	Masters—.	Benjamín	Soar,	 padre,	 no	ha	podido	 asesinar	 a	Vance	Keating.
Está	muerto.	De…

—No	 he	 dicho	 que	 haya	 matado	 a	 Keating	—rectificó	 vivamente	 Derwent—.
Sólo	 he	 hablado	 de	 Dartley.	 Su	 error	 proviene	 del	 hecho	 de	 que	 se	 ha	 dejado
hipnotizar	por	el	asesinato	de	Keating,	en	detrimento	del	primer	caso.

Sir	Henry	emitió	un	gruñido.
—¡Ah!	¿Halló	usted	eso?	—inquirió.
Derwent	se	volvió	hacia	él	con	una	mueca	de	desagrado.
—¿Debo	entender	que	participa	usted	de	mi	opinión,	Henry?
—Desembuche	—respondió	Merrivale.
—Bien…
El	escribano	cerró	los	ojos.
—…	Conocen	ustedes	 todas	 las	 circunstancias	 de	 la	muerte	 de	William	Morris

Dartley.	Permítame,	sin	embargo,	rememorar	ciertas	particularidades.	Se	hallaron	los
pedazos	de	una	gran	caja	de	cartón	y	trozos	de	papel	de	embalaje	entre	las	cenizas	de
la	chimenea	ante	 la	cual	yacían	 los	 restos.	Por	el	contrario,	el	cajón	de	madera	que
contuvo	 las	 tazas	 y	 el	 papel	 que	 lo	 envolviera	 había	 desaparecido.	En	 fin,	 las	 diez
tazas	dispuestas	en	derredor	de	la	mesa	no	llevaban	ni	impresión	digital,	ni	marca	de
dedo	enguantado,	ni	señales	de	limpieza	reciente.

»Comencé	 por	 reflexionar	 en	 la	 venta	 de	 las	 tazas,	 una	 transacción
particularmente	 secreta	 —prosiguió	 Derwent—.	 Según	 Soar,	 Dartley	 las	 había
comprado	 el	 día	mismo	 de	 su	muerte	 y	 había	 pagado	 por	 ellas	 dos	mil	 quinientas
libras	en	billetes.	Ahora	bien;	sabemos	que	Dartley	no	puso	los	pies	en	el	negocio	de
Bond	 Street	 ese	 día	 y	 que	 Soar	 tampoco	 se	 dirigió	 a	 su	 casa…	 aunque	 la	 suma
hubiese	 sido	pagada	en	billetes,	nótenlo.	Los	 investigadores	no	encontraron	ningún
recibo	de	esa	suma	en	los	papeles	de	Dartley	y	los	empleados	del	señor	Soar	(incluso
su	hijo)	no	se	enteraron	de	la	venta	de	las	tazas	hasta	después	de	la	muerte	de	Dartley.
Por	último,	la	hermana	del	difunto	y	sus	criados	afirmaron	unánimemente	no	haberlas
visto	 jamás	en	su	posesión.	Todo	parecía	 indicar	que	 la	víctima	no	había	comprado
esas	magníficas	tazas,	a	despecho	de	las	declaraciones	ulteriores	de	Soar.	El	hecho	de
que	Dartley	hubiese	abandonado	su	domicilio	de	South	Audley	Street	a	las	veintiuna
y	 media,	 el	 30	 de	 abril,	 llevando	 un	 paquete	 bastante	 voluminoso	 para	 haber
contenido	las	tazas,	no	podía	considerarse	como	una	prueba	en	apoyo	del	testimonio
de	Soar.

»Para	 haberse	 llevado	 esas	 preciosas	 chucherías	 de	 su	 casa,	 era	 preciso	 que
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Dartley	lo	hubiese	efectuado	en	el	correr	de	la	tarde.	Pero	¿cuál	es	el	primer	gesto	de
un	coleccionista	que	acaba	de	adquirir	un	objeto	largamente	codiciado?	Lo	mira,	 lo
hace	admirar,	 lo	“acaricia”	con	amor.	Dartley	hubiera	seguramente	contemplado	las
tazas	en	su	casa	primero,	en	la	casa	de	Pendragon	Gardens	después;	se	recogieron	sus
impresiones	digitales	sobre	 todos	los	muebles	y	objetos	de	la	pieza,	salvo	las	 tazas,
no	lo	olviden.

»La	conclusión	se	 imponía:	Dartley	no	había	comprado	 las	 tazas	y	no	 las	había
llevado	 a	 Pendragon	Gardens.	 Era	 el	 asesino	 quien	 las	 había	 transportado.	 Pero	 la
ausencia	 de	huellas	 dactilares	 no	permanecía	menos	misteriosa,	 puesto	que	 alguien
debía	haber	tocado	aquellas	chucherías,	aunque	más	no	fuese	para	disponerlas	sobre
la	mesa.	No	vi	sino	una	explicación	posible	de	esa	anomalía:	el	desconocido	las	había
colocado	una	a	una	y	envueltas	todavía	en	el	papel	de	seda,	encima	de	la	mesa;	luego
había	retirado	el	papel,	sin	tocar	las	tazas	mismas.	Esa	persona	era	necesariamente	el
autor	 del	 mensaje	 concerniente	 a	 la	 venta	 de	 las	 tazas:	 su	 único	 propietario.	 He
nombrado	al	señor	Benjamín	Soar,	padre…

Derwent	volvió	a	tomar	el	cigarro,	puesto	en	un	cenicero:
—…	 Sabemos,	 por	 otra	 parte,	 que	 Dartley	 llevó	 un	 voluminoso	 paquete	 a

Pendragon	Gardens	esa	noche,	hecho	confirmado	por	los	testimonios	del	mayordomo
y	del	chófer	del	taxi.	Abro	aquí	un	paréntesis	para	recordarles	los	restos	calcinados	de
una	 gran	 caja	 de	 cartón	 y	 de	 papel	 de	 envolver	 hallado	 en	 la	 chimenea…	 ¿Qué
llevaba	 Dartley	 en	 esa	 caja	 de	 cartón?	 El	 inventario	 de	 la	 colección,	 efectuado
después	del	deceso	de	Dartley,	reveló	un	curioso	hecho:	el	único	ejemplar	que	faltaba
era	 un	 gran	 cántaro	 de	 sorpresa,	 del	 que	 se	 mostraba	 el	 difunto	 extrañamente
envanecido.

Masters	se	levantó	bruscamente.
—Creo…	¿Debo	comprender	que	el	asesino	había	dado	una	cita	a	Dartley,	y	que

el	 primero	 aportó	 las	 tazas	 y	 el	 segundo	 el	 cántaro	 de	 sorpresa?	 En	 ese	 caso,	 ¿el
asesino	abatió	a	Dartley	para	robarle	el	cántaro?

—Usted	lo	ha	dicho.
—¿Pero	el	cántaro	no	tenía	ningún	valor,	si	no	me	engaño?	—preguntó	Masters

—.	Todo	el	mundo	está	de	acuerdo	acerca	de	este	punto.	¿Por	qué	el	matador	quiso
apoderarse	de	él?	Otra	cosa	todavía:	si	el	señor	Soar	padre	era	el	asesino	(como	usted
lo	 pretende),	 ¿por	 qué	 dejó	 encima	 de	 la	 mesa	 unas	 tazas	 que	 valían	 dos	 mil
quinientas	 libras?	 Bien	 hubiera	 podido	 evitar	 complicaciones	 y	 mentiras	 inútiles,
llevándoselas.	 Se	 diría	 que	 el	 pobre	 Dartley	 murió	 sin	 haber	 visto	 esas	 preciosas
tazas,	 pues	 de	 lo	 contrario	 el	 asesino	 no	 las	 hubiera	 desempaquetado	 con	 tantas
precauciones…	Una	vez	más:	¿por	qué	las	dejó	sobre	la	mesa?

Derwent	frunció	el	ceño;	después	respondió:
—Lo	comprenderá	cuando	haya	examinado	el	cántaro	de	sorpresa,	inspector.
—¿El	cántaro	de	sorpresa?	¿Dónde	está?
Derwent	se	levantó	para	plantarse	frente	a	Soar.
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—Lo	 lamento,	 joven.	Pero	antes	de	maldecirme,	 recuerde	que	 su	padre	escogió
mi	casa	para	teatro	de	su	crimen.

El	 viejo	 escribano	 señaló	 el	 retrato	 que	 pendía	 encima	 de	 la	 chimenea,
volviéndose	a	Masters.

—Hallará	 usted	 una	 caja	 de	 caudales	 detrás	 de	 ese	 cuadro;	 la	 combinación	 es
Leeds.	 La	 caja	 encierra	 el	 cántaro	 de	 sorpresa.	 Dispone	 usted	 de	 una	 orden	 de
allanamiento,	inspector.	Mi	papel	ha	terminado;	buenas	noches.

Benjamín	 Soar	 júnior	 proseguía	 sentado	 en	 una	 inmovilidad	 absoluta	 sobre	 el
brazo	del	sillón	recubierto	con	una	funda.

—Admiro	 su	 perseverancia,	 Derwent	 —dijo—.	 Es	 usted	 quien	 me	 decidió	 a
comprar	esta	casa.

—Sí.
—Porque	como	la	había	visitado,	conocía	la	combinación	de	la	caja	de	caudales

disimulada	en	la	pared…
Soar	se	levantó;	después	descolgó	el	retrato	de	su	padre	y	abrió	el	cofre,	del	que

sacó	un	grueso	cántaro	azul,	erizado	de	bocas,	provisto	de	un	asa	enorme	y	de	una
tapa.	Hubiérase	dicho	una	tetera	fantástica,	de	más	de	un	pie	de	alto	y	muy	pesada	en
apariencia.	Con	gran	sorpresa	de	Masters,	produjo	un	sonido	metálico	cuando	Soar	lo
colocó	sobre	la	mesa.

—Trabaja	usted	desde	hace	dos	años	en	probar	que	este	objeto	se	hallaba	entre	las
manos	 de	 Soar,	 padre	 o	 hijo,	Derwent	—continuó	 el	 joven—.	 Pero	 su	 satisfacción
personal	no	le	bastaba;	era	preciso	todavía	atraer	aquí	a	la	policía.	Su	maniobra	tuvo
éxito.	Merece	una	 recompensa.	La	prueba	está	ahí	dentro;	 tómela	y	alárguenme	 las
manillas.

Masters	avanzó	hacia	la	mesa.
—Reconoce	que	su	difunto	padre…
—Sí,	mi	padre	asesinó	a	Dartley	—interrumpió	Soar	con	feroz	violencia—.	Qué

desgracia	 no	 poder	 apresar	 a	 un	 muerto,	 ¿verdad?	 Pero	 les	 queda	 el	 recurso	 de
arrestarme	en	su	lugar…

Soar	dominó	su	cólera.
—Discúlpeme,	 inspector.	 Se	 limita	 usted	 a	 cumplir	 con	 su	 deber.	 ¿Perdería	mi

tiempo,	 presumo,	 jurándole	 que	 me	 enteré	 de	 la	 existencia	 de	 este	 cántaro	 y	 del
crimen	de	mi	padre	una	hora	antes	de	su	muerte?

—Un	 momento,	 por	 favor	 —interrumpió	 el	 inspector—.	 ¿De	 dónde	 venía	 el
interés	de	su	padre	por	este	cántaro?	Y,	aún	felicitándome	de	que	no	lo	haya	hecho
usted,	me	pregunto	todavía	por	qué	no	se	libró	del	objeto.	Es	la	primera	vez	que	veo
conservar	con	tanto	cuidado	una	prueba	comprometedora,	señor	Soar.

El	anticuario	hundió	sus	manos	en	los	bolsillos	de	su	bata.
—¿Hay	otro	medio	de	destruir	un	cofrecillo	de	acero	que	arrojándolo	a	un	alto

horno,	inspector?	—inquirió—.	Este	objeto	es	de	acero	recubierto	de	porcelana.	Trate
de	levantar	la	tapa.	Nunca	lo	conseguirá,	a	menos	de	conocer	la	combinación	secreta.
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Es	una	pequeña	caja	fuerte,	en	la	que	Dartley	encerraba	sus	papeles	más	importantes.
¿Sabe	usted	quién	era	ese	Dartley?

—¡Ah!	Ahora	recuerdo.	La	firma	Soar	e	hijos	fue	sospechada,	en	cierta	época,	de
vender	 falsas	 antigüedades.	 Por	 su	 parte,	 Dartley	 se	 halló	 en	 otro	 tiempo
comprometido	 en	 ciertos	 asuntos	 de	 chantaje…	 y	 hube	 de	 advertir,	 a	 mi	 vez,	 que
alrededor	 de	 la	 fecha	 del	 crimen,	 Dartley	 había	 obtenido	 de	 su	 padre	 rebajas
considerables	en	todas	sus	adquisiciones.

Soar	contrajo	el	ceño.
—Mi	padre…	cometió	graves	errores,	lo	reconozco.	Arriesgó	el	deshonor	más	de

una	vez.	Cuando	Dartley	se	retiró	de	los	negocios,	puso	sus	queridos	procedimientos
de	 chantaje	 al	 servicio	 de	 sus	 apetitos	 de	 coleccionista.	 Reunió	 todas	 las	 pruebas
comprometedoras	para	mi	padre	y	 le	 arrancó	una	 confesión	 firmada.	Cada	vez	que
pienso	el	modo	como	aquel	canallita	con	cara	de	buen	apóstol	utilizó	después	aquella
arma,	podría…

Soar	asestó	sobre	la	mesa	un	puñetazo	lo	bastante	vigoroso	para	sacudir	el	cántaro
de	acero.	Luego	continuó	en	voz	más	tranquila:

—El	 chantaje	 declarado	 hubiera	 sido	 preferible	 a	 su	 método.	 Pero	 Dartley	 era
demasiado	hipocritón	para	decirle	a	mi	padre:	«Este	jarrón	del	siglo	XVIII	me	agrada,
Soar.	Lo	tomo.».	No,	decía:	«Mi	querido	amigo,	este	jarrón	del	siglo	XVIII	me	agrada.
Pide	usted	por	él	sesenta	libras;	pero	estoy	seguro	que	me	lo	dejará	en	la	mitad	de	esa
suma».	Se	jactaba	de	«hacer	buenos	negocios»,	sin	pensar	siquiera	que	era	chantaje.
Yo	no	como	de	ese	pan,	y	mi	padre	 jamás	comió,	 tampoco,	a	pesar	de	 sus	errores.
Nunca	 sospechamos	 nada,	 Wyvern	 y	 yo;	 suponíamos,	 simplemente,	 que	 las
facultades	 de	 mi	 padre	 declinaban.	 Pero,	 al	 cabo	 de	 algunos	 años,	 los	 «buenos
negocios»	de	Dartley	nos	llevaron	a	dos	dedos	de	la	ruina,	porque	el	miserable	era	un
cliente	asiduo.

—Su	 padre	 tomó	 una	 decisión	 heroica,	 al	 borde	 del	 abismo	 —interrumpió
Derwent—.	Asesinó	a	ese	cliente	demasiado	costoso.

—¿Qué	hubiera	hecho	usted	en	su	lugar?
—No	lo	sé.	Es	lo	que	nos	diferencia	a	uno	de	otro.
—Quizá.	 ¿Debo	 terminar	 mi	 confesión,	 o	 prefiere	 proseguir	 usted	 su	 brillante

exposición	a	lo	Sherlock	Holmes?	Me	disgustaría	malograr	su	efecto,	Derwent.
—Discúlpeme	 —respondió	 el	 otro—.	 Cree	 usted	 muy	 equivocadamente	 que

perseguí	una	venganza	personal,	Soar.	He	empleado	el	único	medio	de	que	disponía
para	lavar	mi	nombre	de	una	injusta	sospecha,	eso	es	todo.

El	anticuario	se	encogió	de	hombros.
—Mala	excusa,	Derwent.	Si	sabía	usted	que	mi	padre	había	asesinado	a	Dartley,

sabía	 igualmente	 que	 era	 inocente	 de	 la	 muerte	 de	 Keating.	 Y	 la	 policía	 sólo	 se
interesaba	en	esta	última.	Sacó	usted	inútilmente	a	un	difunto	de	su	tumba.

Derwent	meneó	la	cabeza	con	una	sonrisa	de	astucia	que	no	sentaba	bien	en	él.
—Desengáñese,	 querido.	 He	 ilustrado	 a	 la	 policía	 acerca	 del	 punto	 que	 le
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interesaba	más.	 Probé	 que	 la	 sociedad	 secreta	 llamada	 «Las	Diez	Tazas	 de	Té»	 no
existía.	 Y,	 si	 no	 me	 equivoco,	 se	 había	 usted	 ingeniado	 para	 lanzar	 a	 los
investigadores	sobre	esa	falsa	pista.

—Todavía	 no	 ha	 probado	 usted	 nada	 —respondió	 Soar—.	 Pero	 yo	 voy	 a
encargarme.	Concluyamos,	inspector.

»Mi	 padre	 deseaba	 recobrar	 la	 confesión	 que	 Dartley	 le	 arrancara.	 Estaba
dispuesto	 a	 pagarla;	 pero	 si	 Dartley	 rechazaba	 sus	 ofertas,	 lo	 suprimiría.	 ¿No	 me
acusará	usted	de	velar	la	verdad,	supongo?	Lo	que	Dartley	codiciaba	más	que	nada	en
el	mundo,	eran	esas	tazas	de	té;	ejemplares	únicos;	mi	padre	se	las	ofreció	a	cambio
de	su	confesión.

»Pero	 desconfiaba	 de	 Dartley,	 a	 justo	 título	 por	 otra	 parte,	 y	 premeditó
cuidadosamente	 su	asesinato	a	 fin	de	prepararse	contra	 la	 eventualidad.	La	primera
versión	de	la	policía,	publicada	por	los	diarios,	fue	exacta.	Dartley	debía	ser	atraído	a
una	casa	desocupada	que	habría	de	tomar	por	el	domicilio	de	mi	padre;	nada	señalaría
al	matador	cuando	el	cadáver	fuese	descubierto…	He	aquí	el	primitivo	proyecto.	Mi
padre	 escogió	 su	 antigua	 morada,	 Derwent,	 a	 causa	 de	 su	 reputación	 de	 casa
embrujada.	Encargó	el	mobiliario	bajo	una	forma	anónima	y…

Masters	intervino:
—No	hace	 usted	más	 que	 confirmar	 nuestras	 deducciones.	 Pero,	 si	 su	 padre	 se

rodeó	 de	 tan	 singulares	 precauciones,	 ¿en	 nombre	 de	 qué	 aberración	 previno	 a	 la
policía?

—¿No	ha	adivinado	usted	 todavía,	 inspector?	—preguntó	Soar—.	El	billete	 fue
escrito	por	Dartley,	no	por	mi	padre.	¿Se	acuerda	usted	de	los	términos?	«Habrá	diez
tazas	de	té	en	el	número	18,	Pendragon	Gardens»,	etc.	Luego	la	conclusión	en	tono
comercial:	 «Se	 ruega	 a	 la	 policía	 que	 abra	 el	 ojo».	 ¡Se	 creería	 oír	 a	 Dartley!	 Le
recuerdo	que	el	primer	aviso	lo	escribieron	en	otra	máquina	que	la	empleada	para	las
cartas	dirigidas	a	 la	mueblería	y	a	 la	empresa	de	mudanzas.	Dartley	desconfiaba	de
mi	padre	tanto	como	éste	desconfiaba	de	él.	No	podía	decirle	la	verdad	a	la	policía;
pero	 creyó	 que	 le	 sería	 posible	 protegerse.	Dartley	 tomó	 otra	 precaución,	 sabiendo
que	mi	padre	había	conservado	el	vigor,	a	pesar	de	su	edad.	No	se	puso	la	confesión
en	 el	 bolsillo;	 la	 llevó	 en	 su	 cántaro	 de	 sorpresa,	 su	 caja	 de	 caudales	 personal	 que
contenía	el	precioso	documento…	el	cofre	imposible	de	romper	e	imposible	de	abrir
si	no	se	poseía	la	combinación	secreta.

»Sí.	Y	Dartley	pagó	con	su	sangre	el	doble	hecho	de	haber	advertido	a	la	policía	y
de	llevar	el	cántaro	de	sorpresa	consigo.

La	 voz	 de	 Soar	 temblaba,	 pero	 hablaba	 pausadamente;	 Pollard	 comprendió	 el
esfuerzo	que	le	exigía	su	aparente	calma.

—No	cuente	conmigo	para	que	le	dé	detalles	macabros,	inspector.	Mi	padre	«vio
rojo»	 cuando	Dartley	 sacó	 el	 cántaro	 de	 su	 caja	 anunciándole	 que	 se	 había	 puesto
bajo	 la	protección	de	 la	policía.	Dartley	estaba	de	pie,	cerca	de	 la	chimenea	en	ese
instante.	Mi	padre	saltó	sobre	él,	ahogóle	el	grito	que	el	otro	 iba	a	 lanzar	y	sacó	el
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revólver	 de	 su	 bolsillo.	 Dartley	 se	 debatió	 como	 un	 demonio;	 la	 primera	 bala	 lo
alcanzó	en	la	nuca.	Se	arrastró	hacia	la	mesa…	una	segunda	bala	concluyó	con	él.

»Parecen	 ustedes	 horrorizados.	 Lo	 comprendo.	 No	 he	 atenuado	 la	 verdad;	 no
defiendo	al	culpable…	Evoco	la	escena	tal	como	la	he	visto	en	mis	pesadillas,	desde
la	confesión	de	mi	padre	sobre	su	lecho	de	muerte.	Si	la	brutalidad	de	los	hechos	los
turba,	piensen	lo	que	podré	yo	sentir.

»Sigamos.	“¿Por	qué	mi	padre	dejó	las	tazas	encima	de	la	mesa,	siendo	así	que	se
hallaban	 todavía	en	 su	caja	en	el	momento	del	drama	y	que	Dartley	ni	 siquiera	 las
había	 visto	 esa	 noche?”,	 pregunta	 también	 usted.	 La	 razón	 es	 a	 la	 vez	 simple	 y
horrible.	Las	tazas	quedaron;	pero	la	caja	que	las	contenía	desapareció.	Dartley	estaba
de	pie	delante	de	la	chimenea	cuando	mi	padre	se	arrojó	sobre	él:	la	caja	de	cartón	y
el	 papel	 de	 envolver	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 cayeron	 accidentalmente	 en	 el	 fuego
durante	 el	 curso	 de	 la	 lucha.	 Mi	 padre	 se	 encontraba	 demasiado	 ocupado	 para
salvarlos…	Concluida	la	refriega,	se	le	planteó	el	siguiente	problema:	¿cómo	llevarse
el	cántaro	sin	atraer	la	atención	sobre	sí?	¡Fíjese	en	ese	cántaro!	Es	enorme,	irregular,
de	 un	 azul	 chillón…	 Imposible	 disimularlo	 bajo	 un	 abrigo,	 imposible	 igualmente
envolverlo	 en	 un	 papel.	 Procure,	 y	 verá.	Y	mi	 padre	 se	 veía	 obligado	 a	 llevárselo,
ignorando	la	combinación	que	le	hubiera	permitido	retirar	sus	confesiones.

»¿Atravesar	Londres	cargado	con	ese	monstruoso	objeto?	Era	la	catástrofe	cierta,
mi	 padre	 lo	 comprendió.	 No	 había	más	 que	 un	medio	 de	 solucionar	 la	 dificultad:
poner	el	cántaro	en	la	caja	de	las	tazas,	que	no	llamaría	la	atención	de	nadie.	Pero	era
preciso	escoger	entre	las	tazas	y	el	cántaro…	era	precise,	dicho	de	otro	modo,	escoger
entre	 dos	 peligros.	Mi	 padre	 adoptó	 la	 mejor	 solución,	 tanto	más	 que	 imaginó	 un
aparato	escénico	misterioso	que	 lanzó	a	 la	Policía	 sobre	una	pista	 fantástica.	Usted
sabe	 lo	 que	 hizo:	 desempaquetó	 las	 tazas	 sin	 tocarlas	 y	 las	 dispuso	 en	 círculo	 en
derredor	de	la	mesa.	Creó	el	mito	de	“Las	Diez	Tazas	de	Té”…

Soar	 recorrió	 la	 pieza,	 flotando	 su	 bata	 en	 torno	 como	 el	 hábito	 de	 un	monje;
luego	prosiguió	con	una	expresión	de	lasitud	matizada	de	ironía:

—…	Derwent	tiene	razón,	señores.	La	sociedad	secreta	llamada	«Las	Diez	Tazas
de	 Té»,	 no	 existió	 jamás,	 que	 yo	 sepa.	 Es	 hija	 de	 la	 imaginación	 de	 nuestros
contemporáneos.	 Excuse	 mis	 alusiones	 de	 esta	 mañana	 a	 ese	 propósito;	 estaba
obligado	 a	 mentir	 para	 desviar	 de	 mi	 padre	 las	 sospechas,	 y	 de	 mí	 mismo.	 Los
detalles	 que	 le	 he	 dado	 concernientes	 a	 la	 historia	 del	 té	 son	 exactos;	 es	 también
verdad	 que	 las	 tazas	 adornadas	 con	 plumas	 de	 pavo	 real	 fueron	 las	 primeras
fabricadas	 en	 Europa.	 El	 resto	 fue	 inventado	 por	 las	 exigencias	 de	 la	 situación.
Ahora,	disponga	de	mí	como	quiera.	No	tengo	nada	que	añadir.

Masters	 se	 volvió	 hacia	 Sir	 Henry,	 que	 no	 había	 pronunciado	 una	 palabra	 ni
abierto	los	ojos	desde	hacía	algunos	minutos.

—Me	acuerdo	ahora	de	ciertas	preguntas	que	me	formuló	usted	al	principio	del
asunto…	¡Que	el	diablo	lo	lleve!	¡Duerme,	el	viejo	chocho!

—¡No	 dormía,	 pedazo	 de	 estúpido!	—protestó	 Sir	 Henry,	 abriendo	 los	 ojos—.
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Reflexionaba.
—Recuerdo	 las	 preguntas	 que	me	 dirigió	 usted	—repitió	 el	 inspector—.	 ¿Va	 a

decirme	que	estaba	al	corriente	de	la	situación,	Sir	Henry?
—No	exageremos	—respondió	 éste—.	Había	 previsto	 el	 presente	 desenlace,	 sí.

Teníamos	todos	los	hilos	conductores	en	la	mano.
—¿Por	 qué	 me	 mantuvo	 cuidadosamente	 aparte?	 ¿La	 idea	 de	 ponerme	 al

corriente	nunca	se	le	ocurrió,	apostaría?
—Sí,	 pero	 la	 rechacé,	muchacho.	 ¿No	 adivina	 el	motivo?	 Tenía	 curiosidad	 por

conocer	los	testigos	que	nos	llenaban	la	cabeza	con	esa	historia	de	la	sociedad	secreta
en	 la	 que	 rehusaba	 usted	 ya	 creer,	 con	 razón.	 ¿Qué	habría	 pasado	 si	 hubiese	 usted
poseído	esta	prueba?	Era	fácil	de	prever:	hubiera	usted	zarandeado	de	tal	modo	a	la
persona	dispuesta	a	hablar	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té»,	que	ésta	se	hubiese	callado,	al
comprender	que	teníamos	datos	seguros	sobre	ellas.	Apréndalo	de	una	vez	por	todas,
Masters:	hay	que	guardarse	como	de	la	peste	de	mostrar	a	un	criminal,	que	se	conoce
la	verdad	exacta…	¿Piensa	usted	ahora	en	Keating,	apuesto?

—Sí,	pienso	en	Keating.
Sir	Henry	se	rascó	la	barbilla.
—La	luz	se	ha	hecho	sobre	el	caso	Dartley.	El	mito	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té»

está	enterrado	y	no	puedo	menos	de	verter	lágrimas	sobre	su	tumba,	lo	confieso.	La
broma	era	excelente,	Masters…	pero	todo,	¡ay!,	tiene	su	fin.	La	situación	se	presenta
actualmente	así:	un	asesino	astuto	se	sirvió	del	caso	Dartley	para	echarnos	tierra	a	los
ojos,	para	poner	a	la	policía	sobre	la	pista	de	una	peligrosa	sociedad	secreta,	en	lugar
de	concentrar	toda	su	atención	sobre	Keating,	la	víctima,	y	sus	allegados.	La	muerte
de	Keating	no	debe	ser	a	nuestros	ojos	más	que	el	eslabón	de	una	misteriosa	cadena.
He	 aquí	 por	 qué	 el	 asesino	 copió	 en	 la	 medida	 que	 pudo	 el	 aparato	 escénico	 del
primer	crimen.	Imposibilitado	de	procurarse	las	tazas	de	té	decoradas	con	plumas	de
pavo	real	(sabemos	que	esos	ejemplares	eran	únicos),	se	apoderó	de	un	tapete	milanés
con	el	mismo	dibujo.	Más	aún:	igual	que	el	primer	jinete	de	un	paperchase,	sembró	a
manos	 llenas	 indicios	 comprometedores	 para	 todos	 los	 miembros	 de	 su	 círculo…
¿Por	qué?	Para	conducirnos	a	suponer	que	esos	sospechosos	pertenecían	al	siniestro
clan	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té».	El	miserable	estuvo	a	punto	de	conseguir	embarullar
completamente	 las	 pistas,	 Masters.	 Pero	 a	 la	 hora	 actual	 sé	 que	 el	 asesinato	 de
Keating	fue	obra	de	una	sola	persona…	de	un	hombre	que	me	interesa	más	de	lo	que
ningún	criminal	me	haya	interesado	nunca.	Es	a	él	que	precisamos.

«¿Debería	 decir	 “ella”?	 —agregó	 Sir	 Henry,	 en	 tono	 meditabundo—.	 Pues
Keating	estaba	persuadido	de	la	existencia	de	la	sociedad	de	“Las	Diez	Tazas	de	Té”.
Fue	el	cebo	de	que	se	sirvió	el	asesino	para	atraerlo	a	aquella	casa	vacía	de	la	que	no
habría	de	salir	vivo».
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CAPÍTULO	XVI

ASAMBLEA	DE	SOSPECHOSOS

El	voluminoso	cántaro	azul	de	múltiples	picos	dominaba	la	escena:	todos	lo	rodearon,
con	excepción	de	Sir	Henry,	que	parecía	clavado	en	su	sillón.

—¿No	cree	usted	que	era	una	mujer?	—le	preguntó	Masters.
—¿En	quién	piensan	nuestros	amigos	en	este	momento?	—respondió	Sir	Henry.
Derwent	se	volvió	bruscamente	hacia	él.
—Cada	 vez	 que	 hablan	 de	 una	 mujer,	 en	 el	 curso	 de	 esta	 investigación,

compruebo	que	es	mi	esposa	el	objeto	de	las	alusiones.	Cosa	absurda	—declaró.
—¿Y	usted,	mi	joven	amigo?
Directamente	interpelado,	Soar	alzó	el	cántaro,	que	dejó	caer	ruidosamente	sobre

la	mesa,	antes	de	responder:
—¿Yo?	Me	importa	un	rábano	de	todo,	al	presente…	salvo	conocer	mi	posición

exacta	con	respecto	a	la	policía.
—Es	 sumamente	 difícil	 —declaró	 Masters,	 en	 tono	 sombrío—.	 Complicidad

retrospectiva	en	el	caso	Dartley,	reconocida	ante	testigos,	tal	es	el	primer	cargo	contra
usted.

—¡Complicidad	 retrospectiva!	 ¡Viva	 la	 ley!	—exclamó	 Soar—.	 ¿Consentirá	 en
creerme	si	le	repito	que	mi	padre	me	puso	al	corriente	una	hora	antes	de	su	muerte?
¿Pueden	 censurarme	 que	 no	 me	 haya	 precipitado	 a	 Scotland	 Yard	 para	 decir:
«Admiren	 mi	 celo	 cívico,	 he	 aquí	 los	 hechos.	 Ahora,	 ahorquen	 a	 un	 muerto	 y
arruínenme»?	Únicamente	un	loco	habría	hablado	en	un	caso	semejante.

—Nada	nos	obliga	a	creerle	bajo	su	palabra,	señor	Soar	—arrojó	el	inspector—.
¿Puede	probar	que	su	padre	aguardó	su	última	hora	para	confesarle	su	crimen?

Un	brillo	de	esperanza	se	reflejó	en	el	terroso	semblante	de	Soar.
—Sí,	 puedo	 probarlo.	Mi	 padre	 dejó	 una	 confesión	 escrita	 que	 se	 halla	 en	 este

cántaro.	 Estoy	 a	 su	 disposición	 para	 abrirlo	 delante	 de	 usted.	 Pero	 ¿Derwent	 se
contentará	con	esta	prueba,	aun	en	el	caso	de	que	la	policía	se	dé	por	satisfecha?

El	escribano	había	sido	presa	de	un	 ligero	 temblor	cuando	 la	confesión	de	Soar
acerca	 del	 caso	 Dartley;	 procuró	 desde	 entonces	 vanamente	 luchar	 contra	 aquella
reacción	nerviosa,	y	Pollard	vio	de	súbito	frente	a	sí	a	un	hombre	de	más	de	sesenta
años…	Sí,	Derwent	era	un	viejo.	Respondió	con	una	voz	quebrada	que	sorprendió	a
sus	oyentes:

—¿Por	qué	me	atribuyen	siempre	las	peores	intenciones?	No	le	deseo	ningún	mal,
Soar.	No	 intento	 enviar	 a	 nadie	 a	 prisión;	me	 esfuerzo	 solamente	 en	 limpiarme	 de
toda	sospecha	concerniente	al	asesinato	de	Dartley.	Poco	me	importa	lo	que	la	policía
piense	 de	 unos	 y	 de	 otros,	 una	 vez	que	 reconoce	definitivamente	mi	 inocencia.	En
cuanto	a	 la	muerte	del	pobre	Keating,	 la	deploro	 sinceramente,	pero	no	 tengo	nada
que	temer	de	ese	lado.	Tengo,	por	fortuna…
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—Una	coartada	—concluyó	Soar	en	tono	más	amistoso,	aunque	muy	fatigado—.
Sí,	su	señora	dispone	de	una	coartada,	y	usted	también.	Conclusión:	quedo	como	el
único	candidato	en	ambos	casos.	Aun	si	la	policía	no	retiene	el	cargo	de	complicidad
retrospectiva	en	el	asunto	Dartley,	nada	prueba	que	no	me	acusará	del	asesinato	de
Keating.

Soar	tuvo	una	inspiración	repentina.
—…	En	realidad,	dispongo	quizá	de	un	medio	de	convencerlo	de	mi	inocencia,

inspector.	En	su	lugar,	yo	no	esperaría	un	segundo	más	para	hacer	registrar	la	casa.
—Abrigaba	esa	intención	—asintió	Masters—.	Pero	¿puedo	conocer	la	causa	de

este	súbito	apresuramiento?
—Hela	aquí.	Una	de	dos:	o	miente	usted	o	puede	establecer	mi	inocencia.	Afirma

usted	 que	 una	 tercera	 persona	 se	 hallaba	 bajo	 este	 techo	 cuando	 llegó.	 Según	 sus
afirmaciones,	se	introdujo	por	la	puerta	de	servicio	a	las	veinte	y	cuarto…

—Estamos	seguros	de	ese	hecho	—interrumpió	Masters.
—La	mayor	prudencia	se	impone	en	ese	caso.	El	asesino	de	Keating	está	preso	en

la	trampa.
—¡Tonterías!	—intervino	Derwent—.	Nos	encontramos	solos	en	la	casa.	¿Por	qué

el	criminal	habría	venido	aquí?
—Porque	 usted	 lo	 ha	 atraído,	 por	 desgracia	—suspiró	Soar—.	No	previo	 usted

todos	los	resultados	de	su	treta	al	convocar	a	la	policía	a	una	reunión	de	«Las	Diez
Tazas	 de	 Té»,	 Derwent.	 Este	 mensaje	 cayó	 bajo	 los	 ojos	 del	 asesino	 y	 lo	 intrigó
vivamente…	 Nuestro	 hombre	 se	 dirigió	 a	 la	 dirección	 indicada	 para	 ver	 lo	 que
ocurría.	¿Qué	dice	usted,	Sir	Henry?

—Es	una	posibilidad	—convino	Merrivale—.	Acaba	de	ocurrírsele,	¿no?
—¿Por	qué	pregunta	usted	eso?
—¡Hum!	Dudo	que	haya	usted	demolido	la	leyenda	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té»

delante	de	la	puerta	que	ha	quedado	abierta,	si	hubiese	temido	que	lo	oyera	el	asesino,
apostado	en	 la	 sombra,	 el	oído	 tenso	y	el	dedo	en	el	disparador	de	 su	 revólver.	He
sido	el	primero	en	sostener	que	necesitábamos	poner	el	caso	Dartley	en	claro	antes	de
revisar	la	casa;	pero	confieso	que	desde	hace	diez	minutos	siento	la	carne	de	gallina.
¡Brrr!

—No	 comparto	 sus	 inquietudes	 —respondió	 el	 otro	 con	 una	 triste	 sonrisa—.
Parece	 usted	 olvidar	 que	 nuestro	 asesino	 tiene	 el	 don	 de	 aparecer	 y	 desaparecer	 a
voluntad.	 Quizá	 haya	 partido.	 Quizá	 aguarda	 la	 hora	 H	 para	 mostrarse.	 Pero	 si
verdaderamente	 espera	 brindarnos	 una	 pequeña	 representación,	 esta	 noche,	 sería	 el
momento,	o	nunca,	de	surgir.

Un	golpe	aplicado	con	el	llamador	resonó	en	aquel	instante	en	el	hall	de	entrada.
Todos	los	corazones	latieron	más	a	prisa;	el	continuo	martilleo	dominó	el	ruido	de

la	lluvia	azotando	los	vidrios.
—No	son	nuestros	hombres	—observó	el	inspector—.	Tienen	orden	de	esperar	un

toque	de	 silbato	o	una	 señal	 luminosa	para	moverse.	Vaya	 a	 abrir,	Bob.	Tome	esta
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lámpara	 eléctrica.	 Introduzca	 a	 quienquiera	 que	 sea	 el	 que	 golpee	 y	 tráigalo	 aquí.
Pero	no	deje_	salir	a	nadie.	Vuelva	después	a	la	puerta	a	dar	la	señal	convenida	con
Wright	y	Banks:	dos	destellos	luminosos	seguidos	de	uno	más	corto.	Corra.

El	débil	resplandor	que	caía	de	una	ventana	en	forma	de	abanico	situada	encima
de	la	puerta,	era	la	única	luz	que	desgarraba	la	obscuridad	del	hall.	Pollard	distinguió
la	escalera	a	su	derecha;	un	apagado	tic-tac,	a	su	izquierda,	ponía	una	nota	familiar	en
aquella	 casa	 sumariamente	 instalada.	 El	 sargento	 iluminó	 el	 cuadrante	 de	 un	 reloj
antiguo,	cuyas	agujas	señalaban	las	veintiuna	y	cinco.	Después	abrió	la	puerta.

El	rojo	farol	trasero	de	un	taxi	se	alejaba	en	Lancaster	Mews.	Una	mujer	envuelta
en	una	capa	de	terciopelo	blanco	se	hallaba	en	el	umbral	de	la	puerta,	su	ancho	moño
dorado	 luciendo	bajo	su	nuca.	El	halo	de	un	farol	y	 la	plateada	madeja	de	 la	 lluvia
servían	de	fondo	a	aquella	aparición	digna	de	tentar	el	pincel	de	un	Rubens.

—¿Es	aquí	dónde	vive	el	señor	Benjamín	Soar?	—preguntó	la	hermosa	rubia	con
armoniosa	voz.

—Sí.	señora.
—Soy	la	esposa	de	Jeremy	Derwent.	¿Mi	marido	está	aquí?
—Sí,	señora.	Sírvase	seguirme.
Observó	a	Pollard,	con	la	cabeza	ligeramente	inclinada	sobre	un	hombro.
—¡Qué	singular	mayordomo!	Es	usted,	ciertamente,	el	joven	sargento	de	policía

que	tanto	insistió	en	verme	esta	tarde…	En	tales	condiciones,	no	tengo	necesidad	de
entrar.	Si…

—Su	 taxi	ha	partido	—interrumpió	Pollard,	cuando	ella	 se	volvía—.	Está	usted
empapada…

La	tomó	del	brazo.
—…	No	tema,	señora	de	Derwent.	Le	advierto,	además,	que	es	inútil	gritar	esta

vez.	Sólo	nuestros	hombres	la	oirían.
La	señora	de	Derwent	rió,	y	el	sargento	se	hizo	a	un	lado	para	darle	paso;	después

la	 siguió	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca,	 indicándole	 el	 camino	 con	 su	 lámpara
eléctrica.	 No	 se	 volvió	 la	 mujer.	 Sin	 buscar	 la	 razón	 de	 su	 venida,	 Pollard	 se
regocijaba	interiormente	de	ver	a	Janet	Derwent	y	a	Sir	Henry	Merrivale	uno	frente	al
otro.

—La	señora	de	Derwent,	jefe	—anunció	en	la	puerta	de	la	biblioteca.
¡Pobre	Pollard!	A	despecho	de	su	vivo	deseo	de	asistir	a	la	entrada	sensacional	de

la	 esposa	 del	 escribano,	 debió	 regresar	 inmediatamente	 a	 la	 puerta	 de	 Lancaster
Mews	para	ejecutar	las	órdenes	de	Masters.	Dos	detectives	surgieron	de	la	sombra	en
respuesta	 a	 la	 señal	 luminosa.	 Pollard	 tornó	 a	 cerrar	 la	 puerta	 tras	 ellos;	 conocía
personalmente	al	sargento	Banks,	y	de	reputación	al	detective	Wright.

Banks	se	llevó	aparte	al	sargento	y	le	sopló:
—¿Qué	pasa?	Acabo	de	hacer	una	ronda	y…
Pollard	lo	interrumpió.	El	tic	tac	del	reloj	cubría	sus	murmullos.
—¿Alguien	trató	de	salir	de	aquí	desde	que	entramos?
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—No.	Acabo	de	hacer	 una	 ronda,	 como	 le	 decía,	 y	 no	había	 visto	 hace	mucho
tiempo	 tamaña	 concentración	 de	 fuerzas	 policiales.	 ¡Brrr!	 ¿Se	 puede	 fumar,	 al
menos?	 ¿Sabía	 usted	 que	 el	 patrón	 ha	 hecho	vigilar	 desde	 esta	mañana	 a	 todas	 las
personas	 complicadas	 en	 el	 caso?	 Perfectamente.	 Pues	 la	 mayor	 parte	 de	 ellas	 se
encuentran	 actualmente	 aquí	 o	 en	 las	 vecindades.	 Acabamos	 de	 descubrir	 que
Derwent	y	Soar	 están	bajo	 este	 techo,	 lo	mismo	que	una	mujer	que	 tiene	 todas	 las
trazas	de	ser	la	señora	de	Derwent.

—Los	Derwent	y	Soar	están	aquí,	sí.	Pero	¿quién	era	el	 tercer	 individuo	que	se
introdujo	por	la	puerta	de	servicio	a	las	veinte	y	cuarto?

—No	sé	nada,	y	nadie	me	ha	podido	informar	—respondió	Banks—.	¿Conoce	a
un	tal	Gardner?

—¿Está	igualmente	en	la	casa?
—No.	No	adivinará	 jamás	dónde	se	halla.	Está	 sentado	sobre	una	pared,	con	el

agente	Mitchell.	Ese	Gardner	es	un	malandrín;	no	tardó	en	notar	que	era	seguido,	y	le
ha	hecho	pasar	un	día	infernal	a	Mitchell;	visita	detallada	a	la	Torre	de	Londres;	de
ahí	 a	 San	 Pablo,	 con	 ascensión	 del	millón	 de	 peldaños	 que	 conducen	 a	 la	 cúpula;
regreso	 en	 autobús	 a	Westminster	 Abbey	 y	 así	 sucesivamente	 hasta	 la	 caída	 de	 la
noche.	Por	último,	nuestro	majadero	condujo	aquí	a	su	seguidor,	se	dejó	atrapar	y	le
dijo:	«Le	he	procurado	una	jornada	interesante	e	instructiva,	mi	amigo.	Pero	los	dos
tenemos	 ahora	 necesidad	 de	 descanso.	 Sentémonos	 y	 asistamos	 a	 los
acontecimientos»…	En	fin,	se	sentaron	en	lo	alto	de	la	pared	del	jardín	de	enfrente,
debajo	de	un	árbol,	fumando	cigarrillos	y	hablando	de	armas	de	fuego.	Le	repito	mi
pregunta:	¿Qué	pasa	aquí?

—Dios	lo	sabe.	Y	Philip	Keating,	¿qué	se	ha	hecho?
—No	se	ha	acercado	por	aquí,	que	yo	sepa.
—En	ese	caso,	¿cuál	es	el	tercer	individuo	oculto	en	esta	casa?	¿Está	usted	seguro

que	entró	y	no	ha	salido?
—Seguro.	 Ignoro	 su	 identidad,	 que	 no	 es	 asunto	 de	 mi	 incumbencia.	 Me

encargaron…
—Sí,	olvidaba.	Espéreme.	Voy	a	anunciarlo	al	inspector	en	jefe.
Derwent	 había	 dado	 su	 sillón	 a	 su	 mujer;	 bajo	 la	 capa,	 echada	 hacia	 atrás,

distinguíase	 un	 traje	 plateado	 de	 amplio	 escote,	 hombros	 admirables	 y	 un	 níveo
brazo,	al	que	ceñía	una	pulsera	de	diamantes.	El	escribano	se	mantenía	de	pie,	detrás
de	 su	 mujer.	 Pollard	 hizo	 su	 relación	 a	Masters	 en	 medio	 de	 un	 silencio	 general,
apenas	turbado	por	la	conversación	en	voz	baja	de	los	dos	agentes	que	permanecían
en	el	hall.

Masters	salió	a	impartirles	órdenes:
—Alguien	se	oculta	bajo	este	techo.	Hállenlo,	muerto	o	vivo.	Registren	la	casa	de

uno	 a	 otro	 extremo.	Si	 vive,	 debe	 andar	 armado;	 de	modo	que	ojo…	No,	 quédese,
Bob.	Lo	necesito	para	estenografiar	las	respuestas	de	la	hermosa	Janet.

El	 inspector	 cerró	 la	 puerta	 con	 inaudita	violencia.	Luego	 se	 cuadró	 frente	 a	 la
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señora	de	Derwent	preguntándole:
—¿Continúa	negándose	a	decirme	por	qué	ha	venido	aquí	esta	noche,	señora?
—¡Qué	 injusticia,	 querido	 señor	 Masters!	 —respondió	 ella	 con	 una	 dulzura

melodiosa—.	Debiera	usted	saber,	después	de	nuestra	jira	de	anoche,	que	los	deseos
de	un	representante	de	la	policía	son	órdenes	para	mí.	Recuerde	lo…

La	voz	de	Masters	se	endureció.
—Basta,	 señora.	 La	 broma	 ha	 durado	 demasiado.	Ha	 venido	 usted	 aquí	 por	 su

propia	 voluntad;	 tanto	 peor	 para	 usted.	 No	 la	 soltaremos	 hasta	 que	 no	 haya
respondido	a	un	cierto	número	de	preguntas.

—Jeremy,	querido…
—¿Sí?	—respondió	Derwent.
—¿Tiene	derecho	a	hablarme	así?
—No,	mi	querida	amiga.
—¿Vas	a	permitir	que	continúe?
—Sí,	mi	querida	amiga.
La	señora	de	Derwent	miró	a	los	tres	hombres	a	hurtadillas;	después	suspiró:
—Estoy,	 pues,	 condenada	 a	 dejarme	 maltratar,	 ya	 que	 no	 hay	 nadie	 que	 me

defienda.	La	suerte	se	vuelve	en	mi	contra,	decididamente.	He	venido	por	deber,	por
velar	sobre	mi	marido,	y…

—¿Ha	venido	usted	aquí	para	velar	sobre	el	señor	Derwent?
—¡Naturalmente,	vaya!…
Levantó	el	brazo	para	 tomar	 la	mano	de	Derwent,	apoyada	en	el	respaldo	de	su

sillón.
—¿Por	qué	otro	motivo	habría	de	venir?	Estaba	decidida	a	callarle	los	secretos	de

nuestro	hogar…	pero	hablaré,	puesto	que	usted	me	obliga.	Las	órdenes	del	médico
son	 formales;	el	pobre	Jeremy	ya	no	es	 joven,	y	se	encuentra	sujeto	por	momentos
a…

Derwent	 la	 interrumpió	 con	 voz	 nuevamente	 firme.	 Pasado	 el	 instante	 de
desfallecimiento,	volvía	a	mostrarse	perfectamente	dueño	de	sí.

—Explícate,	Janet.	¿Cuál	es	tu	diagnóstico	respecto	a	mí?	¿Debilidad	de	espíritu?
¿Chochez?	¿Demencia?

—¡No	digas	tonterías,	querido!…
Se	volvió	para	mirar	a	su	marido;	disparó	después	una	última	flecha,	destinada	a

establecer	definitivamente	su	superioridad	sobre	él.
—Pero,	 el	 papel	 de	 una	 buena	 esposa	 ¿no	 es,	 acaso,	 el	 de	 velar	 sobre	 su	 viejo

marido	como	sobre	un	niño?
—¡Ah!	—dijo	Masters,	desconcertado	por	tanta	audacia.	La	señora	de	Derwent	se

encaró	otra	vez	con	él.
—He	aquí	por	qué	le	suplico	no	creerle	si	le	escribe	a	usted	que	es	el	presidente

de	una	 sociedad	secreta	 llamada	«Las	Diez	Tazas	de	Té»,	 inspector.	Cuentan	cosas
abominables	de	las	mujeres	que	forman	parte…	Me	ruborizo	nada	más	que	de	pensar.
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O	 si	 le	 cree	 con	 preferencia	 a	 mí,	 estoy	 segura	 que	 tomará	 su	 edad	 en
consideración…	¿Me	lo	promete,	querido	señor	Masters?

El	inspector	escuchó	un	instante	a	Banks	y	a	Wright	marchar	por	el	primer	piso.
Los	pasos	se	acercaban:	se	alejaban,	dejaba	de	oírseles…	¡Ah!	Ahora	volvían.	Pollard
seguía	con	el	pensamiento	 las	pesquisas	de	 los	dos	policías,	que	no	podían	 resultar
completamente	infructuosas;	sentado	en	su	sillón	predilecto,	fuera	del	rayo	luminoso
de	 la	 lámpara,	 Soar	 manifestaba	 una	 creciente	 nerviosidad.	 Sir	 Henry	 permanecía
impasible	como	una	estatua.

—Su	marido	no	está	aún	en	el	banquillo	de	los	acusados,	señora	—respondió	al
fin	el	inspector—.	¿Cómo	descubrió	usted	la	existencia	del	billete	que	ha	dirigido	a	la
policía?

—Lo	leí,	sencillamente.
—¿El	señor	Derwent	se	lo	mostró,	señora?
—¡Qué	tontería!…
Sonrió.
—…	 Al	 regresar	 anoche	 de	 la	 entrevista	 de	 que	 guardamos	 ahora	 tan	 buen

recuerdo,	 vi	 esa	 famosa	 carta	 que	 Jeremy	 había	 confiado	 a	 nuestra	 criada,
recomendándole	que	la	echara	al	correo	antes	del	primer	servicio	del	día	siguiente.	El
sobre	llevaba	la	dirección	de	Sir	Henry	Merrivale;	estaba	imperfectamente	pegado…
Aproveché	 para	 asegurarme	 de	 que	 mi	 querido	 esposo	 no	 se	 había	 culpado
inconsiderablemente.	¿Le	molesta	esto?	Si	se	detuviese	a	todas	las	mujeres	culpables
de	leer	la	correspondencia	de	sus	maridos,	habría	que	construir	numerosas	prisiones
en	Inglaterra,	querido	señor	Masters.	¿Su	esposa	respeta	la	suya?

—Mi	 mujer	 no	 entra	 en	 este	 asunto,	 señora.	 ¿Qué	 le	 hizo	 temer	 que	 el	 señor
Derwent	se	hubiese	«culpado	inconsideradamente»?

La	señora	de	Derwent	volvió	a	tomar	la	mano	de	su	marido.
—Su	insistencia	de	usted	a	propósito	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té»,	inspector…
—¡Ah!	 A	 eso	 iba,	 precisamente.	 Acaba	 usted	 de	 decirnos	 que	 ciertos	 rumores

fastidiosos	concernientes	a	una	sociedad	de	ese	nombre	habían	 llegado	a	sus	oídos;
¿qué	sabe	con	exactitud?	Los	testigos	acecharon	la	trampa	en	silencio.

—¡Vamos,	 querido	 señor	Masters!	—protestó	 la	 señora	 de	Derwent,	mirándolo
bien	de	frente—.	Usted	sabe	que	esa	famosa	sociedad	jamás	ha	existido.

—¿Cómo	lo	sabe	usted?
—Nadie	 me	 lo	 ha	 dicho.	 Pero	 todos	 los	 medios	 le	 son	 buenos	 a	 usted	 para

inducirme	 a	 hablar	 de	 «Las	 Diez	 Tazas	 de	 Té»	 como	 de	 una	 sociedad	 realmente
existente.	Luego,	es	un	mito.	Cese	de	molestarme	con	eso,	haga	el	favor.	No	he	oído
hablar	sino	a	usted	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té»,	se	lo	juro.

El	inspector	jugó	su	última	carta.
—Sabemos	 que	 el	 tapete	 de	 oro	 extendido	 sobre	 la	 mesa	 cerca	 de	 la	 cual	 fue

abatido	 el	 señor	 Keating,	 le	 fue	 entregado	 la	 víspera,	 señora	 de	 Derwent.	 ¿Cómo
puede	explicar	este	hecho?	Ante	todo,	¿recibió	usted	ese	tapete,	sí	o	no?
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«¿Por	 qué	 Sir	 Henry	 no	 entra	 en	 liza?»,	 pensó	 Pollard,	 mientras	 la	 señora	 de
Derwent	observaba	a	Masters	por	entre	sus	pestañas.	Por	encima	de	sus	cabezas,	las
búsquedas	continuaban.

—¿Reconoce	 haber	 recibido	 ese	 tapete,	 señora	 de	 Derwent?	 —insistió	 el
inspector.

—Sí,	naturalmente.
—¿Quién	se	lo	envió?
—Él	pobre	Vance	Keating,	la	víspera	de	su	muerte.
—Sabemos	que	es	falso.
Una	 expresión	 de	 sorpresa	 mezclada	 de	 inquietud	 se	 pintó	 en	 aquel	 hermoso

rostro	habitualmente	impasible.
—¿Cómo?	Diríjase	a	otros	y	no	a	mí,	en	ese	caso.	¿El	secretario	del	señor	Soar

me	ha	mentido,	entonces,	indignamente,	a	menos	que	sea	Arabela,	mi	camarera?	Me
entregaron	el	tapete	de	parte	del	pobre	Vance…	y	lo	creí.	¿Qué	de	más	natural?

—El	 paquete	 le	 fue	 entregado	 en	 manos	 propias,	 lo	 sabemos.	 Pero	 ¿qué	 hizo
usted	del	tapete,	después?

—¿Usted	 no	 conoce	 su	 valor,	 me	 parece?	 Una	 mujer	 honesta,	 digna	 de	 este
nombre,	no	puede	aceptar	un	presente	de	ese	precio	de	otro	hombre	que	su	marido.
Resolví	 inmediatamente	 rechazar	 ese	 regalo	 demasiado	 costoso	 y	 di	 el	 tapete	 a	mi
esposo,	rogándole	que	lo	guardase	en	su	caja	de	caudales	en	espera	de	devolvérselo	a
Vance…

Volvió	la	cabeza	para	mirar	a	su	marido;	simultáneamente,	oprimió	su	mano,	que
seguía	estando	en	la	suya.

—…	Supongo	que	lo	hiciste	así,	pues	no	he	vuelto	a	verlo	después.	Guardaste	el
tapete	en	la	caja	de	caudales,	¿no,	querido?

Los	ojos	del	inspector	fueron	del	uno	al	otro.
—Bien	jugado	—dijo	con	una	risa	breve—.	Pero	temo	que	sea	difícil	obtener	la

confirmación	de	su	marido,	señora	de	Derwent.
—¿Lo	guardaste,	querido?
—Sí	—respondió	Derwent.
Un	 golpe	 aplicado	 en	 la	 puerta	 produjo	 una	 interrupción.	 El	 sargento	 Banks

asomó	la	cabeza	por	la	rendija.
—Disculpe,	 jefe.	¿Puede	salir	un	momento?	No	me	permitiría	molestarlo	sin	un

motivo	serio.
Era	preciso	aquella	seguridad	para	arrancar	al	inspector	en	jefe	de	la	pieza,	en	los

instantes	 más	 dramáticos	 de	 su	 interrogatorio.	 Masters	 salió	 al	 hall,	 seguido	 de
Pollard,	que	cerró	la	puerta.

El	 sargento	 Banks	 sostenía	 una	 poderosa	 lámpara	 eléctrica	 en	 una	 mano	 y	 un
diario	arrugado,	formando	una	bola,	en	la	palma	de	la	otra.	Iluminó	su	contenido:	un
revólver	 de	 calibre	 treinta	 y	 dos,	 un	 par	 de	 guantes	 de	 hombre,	 de	 color	 blanco,
manchados,	 y	 un	 puñal	 de	 ocho	 pulgadas	 aproximadamente,	 de	 hoja	 de	 doble	 filo,
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con	guarda	de	plata	y	mango	de	ébano.	Alguien	había	querido	evidentemente	limpiar
la	hoja	en	el	diario,	pero	estaba	ensangrentada	hasta	la	guarda.

—Utilizaron	 esta	 arma	 en	 el	 curso	 de	 la	 hora	 transcurrida	 —dijo	 Masters—.
¿Dónde	la	halló?

—Todo	lo	encontré	envuelto	en	este	diario,	en	el	primer	piso,	sobre	el	estante	de
un	 armario	 —respondió	 Banks—.	 Lo	 más	 notable	 es	 que	 registramos
minuciosamente	la	casa,	Wright	y	yo,	sin	descubrir	a	nadie.
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CAPÍTULO	XVII

SILLÓN	MÁGICO

Masters	estuvo	a	punto	de	estrujar	el	diario	con	un	gesto	de	impaciencia.
—No	me	convence,	muchacho.	Debe	haber	alguien,	muerto	o	vivo.	Tres	hombres

han	entrado,	y	no	hemos	hallado	más	que	dos…	¿Han	dejado	salir	a	uno,	ustedes	o
sus	camaradas?

—No,	jefe	—respondió	Banks—.	Pero	le	aseguro	que	no	hay	nadie	actualmente.
La	casa	es	pequeña;	no	 tiene	más	que	un	minúsculo	granero	y	un	sótano;	 todas	 las
piezas	 están	 vacías,	 a	 excepción	 de	 la	 biblioteca	 y	 de	 un	 dormitorio…	Bueno,	 no
ofrece	ningún	escondite.

—Se	 diría	 que	 nuestro	 asesino	 fantasma	 ha	 desaparecido	 una	 vez	 más	 ——
observó	Pollard.

—Creería	 más	 bien,	 al	 estar	 la	 hoja	 ensangrentada,	 que	 es	 un	 cadáver	 lo	 que
desapareció	—replicó	Banks.

Se	volvió	hacia	Masters	para	añadir:
—¿Desea	interrogar	a	Sugden,	jefe?	Le	habló	usted	al	llegar.
El	inspector	en	jefe	ganó	la	puerta	y	dejó	oír	el	silbato	en	la	noche.	Luego	dijo:
—Ya	no	 tenemos	necesidad	de	hacer	misterios.	Nunca	serán	ustedes	demasiado

numerosos	para	registrar	esta	casa	como	quiero	yo	que	se	haga.	Si	nuestro	hombre	ha
conseguido	 desligárseles	 de	 entre	 los	 dedos,	 todos	 ustedes	 sin	 excepción	 se
arrepentirán.

—Aquí	está	Sugden	—dijo	Pollard.
Masters	dio	una	vuelta	por	el	hall,	con	la	cabeza	baja.	Logró	dominar	su	cólera	e

impartió	algunas	órdenes	breves.	Banks	le	comunicó	otros	informes:
—Philip	Keating	está	instalado	en	un	bar	a	cinco	minutos	de	marcha	de	aquí,	jefe.

Bebe	whisky	sobre	whisky	para	matar	el	tiempo.
—¡Voto	 a	 tal!	—exclamó	 Pollard—.	 ¿Estaremos	 en	 presencia	 de	 una	 banda,	 a

pesar	de	las	deposiciones	que	acabamos	de	oír?	Si	todas	estas	personas	no	obedecen	a
una	palabra	de	orden,	¿qué	hacen	aquí	o	en	los	alrededores?

—Yo	voy	a	decírselo	—gruñó	Masters—.	Es	la	señora	de	Derwent	quien	les	ha
dado	 la	palabra	de	orden,	por	 teléfono,	después	de	 leer	 la	 carta	de	 su	marido.	 ¡Esa
mujer	tiene	decididamente	la	pasión	del	teléfono!

—¿Cree	usted	que	haya	desempeñado	un	papel	preponderante	en	el	caso?
—No	 lo	 sé.	 Lo	 juraría	 por	momentos,	 y	 un	 instante	más	 tarde	me	 digo	 que	 su

audacia	es	la	mejor	prueba	de	su	inocencia…	Pero	dejemos	a	la	señora	de	Derwent,
por	el	momento.	Hay,	actualmente,	un	asesino	o	un	cadáver	bajo	este	techo.	Que	sea
lo	uno	o	lo	otro,	quiero	que	lo	encuentren.	¿Quién	es	el	desconocido	que	se	introdujo
por	la	puerta	de	servicio	a	las	veinte	y	cuarto?	No	es	ni	Philip	Keating,	ni	Gardner,	ni
Soar,	ni	Derwent…	Una	vez	más,	¿quién	es?
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Masters	reflexionó	antes	de	continuar:
—La	 señora	 de	 Derwent	 nos	 ha	 burlado	 de	 nuevo.	 Ejerce	 una	 extraordinaria

influencia	 sobre	 su	 viejo	 marido,	 no	 hay	 duda.	 ¿Vio	 usted	 cómo	 le	 arrancó	 la
confirmación	de	una	mentira,	 respecto	 al	 famoso	 tapete?	 ¿Qué	clase	de	 influencia?
Misterio.	El	buen	hombre	quizá	esté	loco,	a	fin	de	cuentas.	A	veces	me	produce	esa
impresión.	Vea	este	revólver	de	calibre	treinta	y	dos,	Bob.	Dartley	fue	derribado	con
un	arma	del	mismo	modelo.	Le	apuesto	todo	lo	que	quiera	que	el	revólver	pertenecía
a	 Soar,	 lo	mismo	 que	 los	 guantes,	 de	medida	 correspondiente	 a	 su	mano.	 Elija	 su
solución,	muchacho.	¿Quién	era	el	propietario	de	la	mano	enguantada	de	blanco	que
tenía	un	revólver	asestado	sobre	mí,	detrás	del	vidrio	de	una	ventana	del	primer	piso,
cuando	llegamos?

Llevando	los	hallazgos	de	Banks	en	el	periódico,	Masters	atravesó	el	hall	y	entró
en	la	biblioteca,	cuya	puerta	volvió	Pollard	a	cerrar.

Advertíase	 que	 ni	 una	 palabra	 había	 sido	 pronunciada	 desde	 la	 partida	 del
inspector	en	jefe.	De	pie	o	sentados,	los	ocupantes	de	la	pieza	aparecían	petrificados
en	una	inmovilidad	de	maniquíes;	Merrivale,	sobre	el	diván,	parecíase	más	que	nunca
a	 un	 Buda,	 y	 el	 cántaro	 dominaba	 la	 escena	 como	 un	 extraño	 símbolo.
Comprendiendo	que	la	atmósfera	era	favorable,	Masters	extendió	en	silencio	el	puñal,
el	revólver	y	los	guantes	encima	de	la	mesa.

—Ahora	que	estamos	todos	reunidos	de	nuevo,	les	agradará	quizá	saber	cómo	las
cosas	han	pasado	realmente	—dijo	de	pronto	Sir	Henry.

Todos	los	ojos	hallábanse	clavados	en	los	objetos	depositados	al	pie	del	cántaro.
Pollard	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 nadie	 se	 atrevería	 a	 romper	 el	 silencio.	 Janet
Derwent	se	volvió	lentamente	hacia	Sir	Henry,	diciendo:

—Le	 estaríamos	 infinitamente	 reconocidos	 Me	 ha	 decepcionado	 usted	 hasta
ahora,	Sir	Henry.	¿Pero	acaso	se	está	nunca	seguro	de	nada?	El	deseo	de	encontrarlo
figura	entre	las	razones	que	me	impulsaron	a	venir	aquí	esta	noche.

—Gracias	—respondió	Sir	Henry	en	tono	distraído.
—¿Se	resolvería	usted	por	fin	a	hablar	o	a	formular	preguntas?
—Sí,	sí…
Sir	Henry	extrajo	un	papel	arrugado	de	su	bolsillo.
—…	Espere.	El	28	de	junio	último.	¿La	fecha	le	dice	algo?
—¿El	28	de	junio?	No.
—¡Hum!	¿Y	ésta:	15	de	julio?
—Verdaderamente,	no	comprendo.	¿Por	qué	la	fecha	del	28	de	junio	evocaría	un

recuerdo	para	mí?
Una	de	sus	escasas	y	 terroríficas	sonrisas	vagó	por	 los	 labios	de	Sir	Henry,	que

declaró:
—No.	Su	 treta	no	servirá	conmigo,	mi	bella	amiga.	Le	hacen	una	pregunta.	Da

usted	una	breve	respuesta,	 inmediatamente	seguida	de	una	flecha	emponzoñada.	Su
interrogador	reacciona	vivamente	y	le	devuelve	el	fondo	de	su	pensamiento…	Luego,
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hace	usted	juegos	malabares	con	la	pregunta,	como	una	pelotilla.
Esquivando	la	mirada,	la	señora	de	Derwent	murmuró:
—Me	 inclino	 ante	 su	 inteligencia	 superior,	Sir	 Henry.	 ¿Quiere	 usted	 oír	 de	mi

boca	que	el	28	de	junio	es	la	fecha	en	que	el	pobre	Vance	Keating	me	instituyó	por
testamento	su	legataria	universal?	Quédese,	pues,	satisfecho.	No	deseaba	en	absoluto
esa	 fortuna,	 le	 ruego	 que	 lo	 crea.	 Y	 ahora,	 procura	 usted	 insinuar,	 sin	 decirlo
abiertamente,	 que	 Vance	 redactó	 otro	 testamento,	 el	 15	 de	 julio.	 Pero	 como	 sé	 de
fuente	segura	que	no	lo	ha	hecho…	cese	de	atormentarme	así.	Estoy	absolutamente
tranquila	por	ese	lado.

—¡Oh!	¡Oh!	—exclamó	Sir	Henry—.	Su	perspicacia	no	se	ha	mostrado	esta	vez;
me	 sería	 difícil	 insinuar	 una	 imputación	 en	 la	 que	 ni	 siquiera	 había	 pensado.	 En
cambio,	tiene	razón	al	afirmar	que	Vance	Keating	no	modificó	su	testamento	de	fecha
28	de	junio,	testamento	perfectamente	en	regla,	por	el	cual	le	lega	todos	sus	bienes.

—No	veo,	entonces,	a	dónde	quiere	usted	ir	a	parar.
—Me	 esfuerzo	 en	 poner	 en	 claro	 la	 cuestión	 del	 15de	 julio,	 eso	 es	 todo	 —

respondió	pacientemente	Sir	Henry.
Masters	intervino:
—¿Qué	pasa	con	el	15	de	julio?	Y,	ante	todo,	¿dónde	se	procuró	usted	todas	estas

fechas?
Pronta	como	los	políticos	a	percibir	el	menor	cambio	de	viento,	Janet	se	volvió

hacia	 el	 inspector,	 su	 antiguo	 enemigo,	 que	 podía	 convertirse	 en	 su	 aliado.	 Había
perdido	 algo	 de	 su	 aplomo	 desde	 hacía	 unos	minutos,	 aunque	 la	 atestación	 de	 Sir
Henry	concerniente	a	la	regularidad	del	testamento	la	hubiese	librado	ciertamente	de
una	grave	inquietud.

—¿Las	fechas?	—refunfuñó	Sir	Henry,	rascándose	el	mentón—.	Me	las	procuré
hace	 poco,	 mientras	 me	 acusaba	 usted	 de	 dormir.	 La	 actitud	 de	 nuestra	 amiguita
Francés	Gale,	en	el	curso	de	nuestras	investigaciones,	retuvo	mi	atención,	Masters.

—Querida	Francés	—dijo	 la	 señora	de	Derwent,	mirando	de	 reojo	a	Soar—.	El
señor	Soar	la	conoció	por	primera	vez	el	martes	a	la	noche;	pero	la	chica	le	produjo
viva	impresión,	si	no	me	equivoco.

—Ha	visto	usted	bien	—respondió	el	interesado.
—Su	conducta	se	explicaba	hasta	cierto	punto	—prosiguió	Sir	Henry—.	Pero	el

hecho	de	haber	perdido	a	su	prometido	en	circunstancias	particularmente	trágicas	no
justificaba	del	todo	su	desequilibrio	nervioso.	La	frase	que	pronunció	al	penetrar	en
mi	 oficina,	 esta	 mañana,	 me	 puso	 sobre	 una	 pista	 interesante.	 «Mi	 padre	 quería
traerme	aquí	con	un	ejército	de	abogados;	pero	me	escapé	de	la	casa	mientras	todavía
estaban	discutiendo».	¡Un	ejército	de	abogados,	Masters!	Que	un	hombre	cuya	hija	se
halla	indirectamente	mezclada	en	un	caso	criminal	consulte	con	su	abogado	acerca	de
la	situación,	nada	más	natural.	Pero	el	viejo	Bokey	Gale	no	es	rico.	¿Qué	necesidad
tenía	de	 rodearse	de	un	«ejército	de	 abogados»,	 cuál	 era	 el	 objeto	del	 interminable
conciliábulo	de	aquellos	señores,	y	por	qué	Francés	Gale	se	escapó	de	la	casa	paterna
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para	evitarlos?	Todo	eso	era	sugestivo,	confiéselo.	El	viejo	Bokey	Gale	es	uno	de	mis
amigos,	 y	 decidí	 formularle	 algunas	 preguntas	 por	 teléfono…	 ¿Sabe	 usted	 lo	 que
Vance	Keating	hizo	el	15	de	julio,	Masters?

—No.
—Contrajo	matrimonio.	Se	casó	con	Francés	Gale.
La	 sombra	 de	 una	 sonrisa	 distendió	 los	 rasgos	 de	 Jeremy	 Derwent.	 Ya	 no

expresaba	arrogancia;	era	una	manifestación	de	alivio	que	se	difundió	poco	a	poco.
Por	 último	 rompió	 a	 reír.	 Su	 mujer	 lo	 fulminó	 con	 una	 mirada	 de	 soslayo;	 luego
recobró	la	voz.

—¡Qué	 encantadora	 aventura!	 —exclamó—.	 ¡Ese	 matrimonio	 secreto	 pinta	 a
Vance	Keating	de	cuerpo	entero!	¿Será	legal,	espero?	La	querida	niña	es	menor,	usted
sabe.	Mi	situación	no	varía,	según	su	propia	confesión,	Sir	Henry,	puesto	que	Vance
no	modificó	su	testamento.

—No	era	necesario	—interrumpió	Sir	Henry.
—¿Cómo?
—Pregúntele	 a	 su	marido	 la	 causa	 de	 su	 hilaridad.	 Prepárese	 a	 saber	 una	mala

noticia,	señora.	Keating	no	redactó	otro	 testamento,	de	acuerdo.	Mas,	por	desgracia
para	usted,	ese	testamento	en	regla	no	vale	nada.	La	ley	es	formal:	el	matrimonio	del
testador	 vuelve	 automáticamente	 caducas	 las	 disposiciones	 tomadas	 anteriormente.
Mis	condolencias,	señora	de	Derwent.	Si	ha	intervenido	en	este	sombrío	caso,	ya	sea
que	tenga	sangre	en	las	manos	o	que	haya	sido	cómplice	del	asesinato,	nada	obtendrá
por	ello:	jamás	tocará	un	bocado	de	la	fortuna	de	Keating.

—¿Es	cierto,	Jeremy?	—preguntó	dulcemente	la	señora	de	Derwent—.	¿Esa	ley
existe	realmente?

—Sí,	mi	querida	amiga.
Sir	Henry	no	le	quitaba	los	oíos.
—Quizá	le	interese	saber	cómo	Keating	se	burló	de	usted,	señora.	El	testamento

no	era	más	que	una	broma	de	mal	gusto,	he	ahí	por	qué	el	ingenioso	señor	Keating	se
casó	 con	 Francés	Gale	 en	 secreto.	 Lo	 aceptó	 ella	 en	 un	movimiento	 de	 despecho,
porque	 había	 dado	 a	 entender	 a	 Ronald	Gardner	 sus	 sentimientos,	 y	 éstos	 no	 eran
compartidos.	Gardner	no	la	amaba	ni	la	amará	jamás,	así	fuese	tan	rica	como	la	Gran
Catalina,	 es	 una	 justicia	 a	 hacerle.	 La	 chica	 no	 tiene	 más	 que	 veinte	 años,	 usted
sabe…	Se	es	desinteresado	a	 esa	 edad,	 por	no	haber	 comprendido	 aún	 el	 valor	del
dinero,	probablemente.

»Escúcheme	 bien,	 señora.	 El	 testamento	 y	 el	 matrimonio	 secreto	 debían	 ser
utilizados	contra	usted.	Keating	había	llegado	a	no	tener	más	que	una	ambición	en	el
mundo:	hacer	de	usted	su	amante	de	un	día.	No	siempre	se	representa	impunemente
el	papel	de	seductora,	señora.	Keating	preparó	una	venganza	brillante	fundada	en	el
espejismo	 de	 su	 matrimonio	 con	 usted.	 Pero,	 una	 vez	 obtenido	 lo	 que	 deseaba,
preparábase	 a	 hablarle	 de	 este	 modo:	 “Ya	 estoy	 casado,	 gracias.	 Ha	 vivido	 usted
durante	meses	 en	 un	paraíso	 artificial	 de	 promesas	 que	yo	no	 esperaba	de	 ninguna
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manera	 cumplir.	 El	 testamento	 no	 sirve	más	 que	 para	 encender	 el	 fuego.	 Hasta	 la
vista.	Que	le	sirva	la	lección	para	otra	vez”.

—Amordácela,	Masters	—añadió	Sir	Henry—.	Creo	que	va	a	chillar.
Pero	ningún	sonido	escapó	de	la	boca	abierta	de	la	señora	de	Derwent,	que	jamás

pareció	 tan	bella	 a	Pollard,	 a	 causa	 sin	 duda	de	 la	 dignidad	que	 le	 confería	 la	más
cruel	de	las	humillaciones.	Aquella	mujer	que	acababa	de	sufrir	una	vertiginosa	caída
en	menos	de	cinco	minutos,	hacíase	casi	conmovedora.

—Ha	ido	usted	bastante	lejos,	Merrivale	—intervino	Derwent.
—Ya	lo	sé	—suspiró	Sir	Henry—.	Siempre	llega	un	momento	en	que	se	encuentra

uno	 frente	 a	 seres	 humanos,	 después	 de	 los	 razonamientos	 abstractos.	 Se
experimentan	entonces	los	sentimientos	de	un	hombre	que	ha	escupido	en	la	sopera	o
abofeteado	al	dueño	de	casa…	¿Cree	usted	que	este	papel	me	sea	agradable?

—Sus	 escrúpulos	 lo	 honran	—murmuró	 la	 señora	 de	Derwent,	 levantándose—.
¿Puedo	retirarme?

—No	—arrojó	categóricamente	Sir	Henry.
La	señora	de	Derwent	perdió	súbitamente	la	ventaja	tan	costosamente	adquirida;

una	expresión	astuta,	soberanamente	desagradable,	se	pintó	en	su	hermoso	rostro.	Se
volvió	hacia	su	marido,	implorando:

—Jeremy,	 querido,	 sácame	 de	 aquí.	 ¡Llévame,	 por	 favor!	 Seré	 tu	 obediente
esclava;	pero,	en	cambio,	protéjeme	y	defiéndeme	contra	todos.	Llévame	antes	que…

—Un	 momento,	 por	 favor,	 Jem	—interrumpió	 Sir	 Henry—.	 Sabe	 usted	 ahora
cuándo	 Keating	 se	 disponía	 a	 hacer	 estallar	 el	 petardo	 de	 su	 testamento	 y	 de	 su
matrimonio	 secreto,	 ¿no?	 La	 revelación	 debía	 tener	 lugar	 ayer.	 ¿Por	 qué?	 Porque
Keating	creía	dirigirse	a	una	reunión	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té»,	y	creía	hallar	allí	a
su	mujer	de	usted.	He	aquí	por	qué	debe	ésta	explicarse,	sea	 inocente	o	no.	¿A	qué
suerte	de	ceremonia	Keating	había	 sido	convidado	en	Berwick	Terrace?	Lo	 ignoro.
Poco	importa,	por	otra	parte,	por	 la	sencilla	razón	de	que	 la	sociedad	de	«Las	Diez
Tazas	 de	Té»	 no	 ha	 existido	 jamás.	 Sabemos	 que	 todo	 el	 aparato	 escénico	 era	 una
trampa	y	un	«camouflage»	destinado	a	atrapar	a	Keating	y	a	orientar	a	la	policía	en
una	pista	falsa.	Sabemos	también	lo	que	Keating	encontró	en	Berwick	Terrace…:	la
muerte.	Pero	no	podemos	detenernos	en	esto,	querido,	porque	el	enemigo	está	aquí	de
nuevo,	esta	noche.	Ha	estado,	al	menos.

—¿El	enemigo?	—repitió	Derwent.
La	 puerta	 del	 hall	 se	 abrió	 ante	 Sugden	 y	 Wright.	 El	 hall	 estaba	 ahora

brillantemente	iluminado.
—Hemos	adquirido	la	prueba	absoluta	de	que	nadie	se	oculta	en	la	casa,	jefe	—

anunció	 el	 sargento—.	 Nos	 procuramos	 bombillas	 eléctricas;	 todas	 las	 piezas	 se
hallan	 iluminadas	 y	 el	menor	 recoveco	 ha	 sido	 explorado.	No	 queda	más	 que	 esta
biblioteca.

—Adelante.	 Tienen	 el	 campo	 libre.	 Pongan	 sus	 cinco	 sentidos	—respondió	 el
inspector.
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—¡Que	nadie	se	mueva!	—ordenó	Sir	Henry.
Las	pesquisas	se	efectuaron	en	el	general	silencio.	No	había	armario	ni	alacena	en

la	 pieza,	 y	 el	 tanteo	 de	 las	 paredes	 no	 reveló	 ningún	 panel	 secreto.	 Los	 agentes
levantaron	la	alfombra	y	desplazaron	las	mesas;	hasta	miraron	bajo	el	poco	elevado
diván	y	retiraron	las	fundas	de	los	anchos	sillones	de	cuero,	desocupados.	Banks	se
volvió	al	fin	hacia	Masters,	preguntándole:

—¿Está	convencido,	jefe?
Sir	Henry	se	alzó	del	diván	y	fue	a	colocarse	frente	a	Soar.
—Le	aconsejo	confesar,	joven	—díjole	con	bondad—.	Acaba	usted	de	darnos	un

magnífico	ejemplo	de	sangre	fría…	un	ejemplo	único	en	los	anales,	probablemente.
Ignoro	sus	razones;	pero	le	pido	que	se	levante.

—¿Levantarme?	—preguntó	Soar	con	voz	ronca—.	¿Por	qué?
—Porque	 está	 usted	 sentado	 sobre	 las	 rodillas	 de	 un	 muerto	 —respondió	 Sir

Henry—.	Ha	tenido	la	habilidad	de	cubrirlo	con	su	propio	cuerpo,	desde	el	principio,
de	modo	de	desviar	la	atención	de	este	sillón.

Sir	Henry	tiró	de	Soar	con	una	mano	para	obligarlo	a	ponerse	en	pie;	con	la	otra,
alzó	 la	funda	blanca.	El	sillón	no	era	de	cuero,	como	los	otros;	era	de	madera	y	de
mimbre,	con	un	respaldo	elevado,	redondeado	y	saliente	en	lo	alto.	Un	hombre	estaba
sentado	dentro,	el	busto	y	el	rostro	ocultos	por	una	tabla;	una	segunda	tabla	hallábase
colocada	a	plano	sobre	sus	rodillas.	Cubierto	con	su	funda,	el	sillón	parecíase	a	 los
otros	hasta	 el	punto	de	engañar…	Los	brazos	del	desconocido	estaban	atados	a	 los
brazos	 del	 sillón,	 y	 otra	 cuerda	 daba	 varias	 vueltas	 en	 torno	 de	 su	 pecho	 y	 del
respaldo.	No	se	veía	más	que	dos	manos	blancas	y	dos	piernas	terminadas	por	bien
lustrados	zapatos,	rechazados	bajo	el	sillón.

Masters	 arrancó	 las	 maderas;	 luego	 cortó	 las	 cuerdas	 con	 su	 cortaplumas.	 El
cadáver	 cayó	 por	 tierra.	Todos	 reconocieron	 a	Alfred	Edward	Bartlett,	 el	 ayuda	 de
cámara.	Su	impermeable	beige	aparecía	desgarrado	y	ensangrentado	en	la	espalda…
Habían	apuñaleado	al	infeliz	por	detrás.
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CAPÍTULO	XVIII

SIR	HENRY	ASUME	LA	DIRECCIÓN	DE	LAS	INVESTIGACIONES

—No	—declaró	Masters	con	autoridad—.	Nadie	saldrá	de	aquí	hasta	nueva	orden.
Janet	Derwent	 lanzó	 estridentes	 gritos,	 que	 estremecieron	 los	 tensos	 nervios	 de

los	 asistentes.	 De	 pronto	 saltó	 hacia	 la	 puerta,	 donde	 la	 atrapó	 Banks.	 Un	 gran
silencio	se	hizo	al	fin.

El	 difunto	 de	 canosos	 cabellos	 y	 nariz	 respingada	 yacía	 sobre	 el	 costado
izquierdo,	 cerca	del	 sillón.	No	 se	veía	mancha	alguna	de	 lluvia	o	de	 lodo	 sobre	 su
impermeable	desgarrado	y	ensangrentado	en	la	espalda.	Todos	los	ojos	trasladáronse
de	 los	despojos	 a	 la	hoja	del	puñal	 colocado	 sobre	 la	mesa,	 entre	 el	 revólver	y	 los
maculados	guantes.

Benjamín	 Soar	 atravesó	 la	 pieza	 tambaleándose	 para	 ir	 a	 sentarse	 lo	más	 lejos
posible	del	sillón	trágico.	Su	respiración	jadeante	se	calmó	poco	a	poco;	alzó	al	fin	la
cabeza	para	decir	a	Masters	con	voz	extrañamente	natural:

—Me	alegro	de	que	esto	haya	concluido.	¡Qué	velada	me	ha	hecho	usted	pasar!
—Para	 mí,	 la	 velada	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 principiar,	 muchacho	 —replicó

Masters.
Tomó	un	tono	oficial	para	añadir:
—Debo	 advertirle	 que	 no	 tengo	 orden	 de	 arresto;	 pero	 necesidad	 hace	 ley.

Benjamín	Soar,	 lo	detengo	bajo	 la	 inculpación	de	haber	 asesinado	 a	A.	E.	Bartlett.
Cumplo	con	el	deber	de	prevenirle	que	todo	cuanto	diga	usted	en	lo	sucesivo	podrá
ser	utilizado	en	su	contra…

Soar	lo	miró	con	aire	atontado.
—…	¿Me	ha	oído?	¿Me	comprendió,	señor	Soar?	—insistió	el	inspector	con	un

fastidio	evidente.
—¿Cómo?	¡Oh!,	sí;	he	comprendido.
Mantenida	cerca	de	la	puerta	por	el	sargento	Banks,	Janet	Derwent	mostraba	una

inmovilidad	de	estatua.
—Lo	pescaron	ustedes	por	fin	—observó	sin	animosidad	y	con	el	aire	ausente	de

una	 heroína	 de	 tragedia—.	No	 soy	 rencorosa,	 Benjy;	 pero	 no	 le	 perdono	 haberme
enviado	usted	mismo	el	tapete	para	arrojar	las	sospechas	sobre	mí.

Soar	recobró	bruscamente	su	lucidez.
—Soy	el	único,	aquí	presente,	que	no	se	las	tomó	con	usted	esta	noche,	señora	—

respondió—.	Le	aconsejo	que	no	me	ataque.
Se	volvió	hacia	Masters	para	añadir:
—La	acusación	de	la	señora	de	Derwent	es	falsa,	inspector.
—Nada	lo	obliga	a	hablar,	señor	Soar.	Pero…
—No	me	creerá	usted,	ya	lo	sé.	Haría	mal	en	esperar	lo	contrario.	Poco	importa;

anote	 de	 todos	 modos	 esto,	 sargento:	 yo	 no	 he	 apuñaleado	 a	 Bartlett.	 Oculté	 sus
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despojos,	 sí,	 lo	 reconozco.	 Las	 circunstancias	 están	 contra	mí…	Tiene	 usted	 cómo
acusarme	de	complicidad	retrospectiva	en	los	casos	Dartley	y	Bartlett.	Sin	embargo,
visto	que	estoy	arrestado	por	asesinato…

—No	está	usted	arrestado,	joven	—interrumpió	Merrivale.
Masters	brincó.
—¿Cómo?	 ¡Alto	 ahí!	Explíquese,	Sir	Henry.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 estar	 arrestado,

quiere	hacer	el	favor	de	decirme?
—¡Porque	yo	 lo	dispongo!	—rugió	Merrivale—.	Y	también	porque	es	 inocente.

¡Ah!	¡Ah!	¡Me	censuró	usted	haber	dormido	toda	la	tarde,	a	despecho	de	sus	patéticas
suplicas!…	¡Bueno!	Ahora	me	he	despertado	y	asumo	la	dirección	de	esta	pesquisa.
Siéntense.	 Señora	 de	Derwent,	 haga	 el	 favor	 de	 volver	 a	 su	 sitio.	No,	Masters,	 no
toque	los	restos.	Están	bien	ahí,	donde	están.

—En	ese	caso,	exijo	una	explicación	—lanzó	el	inspector—.	¡Sugden!
—¿Sí,	jefe?
—¿Mantiene	sus	afirmaciones	precedentes?	Tres	hombres	solamente	entraron	en

la	casa	antes	de	nuestra	llegada;	¿está	dispuesto	a	jurarlo?
Sugden	se	hallaba	aparentemente	cansado	de	responder	a	aquella	pregunta.
—Sí,	jefe.	No	soy	el	único	que	los	vio.	Pregunte	a	los	camaradas.	Si…
—Basta.	 Hemos	 identificado	 a	 esos	 tres	 hombres.	 Son:	 el	 señor	 Soar,	 el	 señor

Derwent	y	Bartlett,	que	entró	por	la	puerta	de	servicio	a	las	veinte	y	cuarto,	y	que	fue
apuñaleado	aquí…	¿Está	usted	de	acuerdo,	Sir	Henry?

—Perfectamente.	El	tercer	individuo	era	el	infortunado	Bartlett.	—Bien.	Nuestra
lista	de	 sospechosos	no	comprende	más	que	dos	hombres:	 el	 señor	Soar	y	el	 señor
Derwent.	Si	no	toma	usted	uno,	escogerá	ciertamente	el	otro.

—¡Jeremy!	 —exclamó	 la	 señora	 de	 Derwent,	 retorciéndose	 las	 manos—.	 ¡Mi
marido	es	inocente,	señores,	les	juro!

Derwent	inclinó	la	cabeza.
—Mi	mujer	tiene	razón	—asintió—.	Penetro,	no	obstante,	la	lógica	del	raciocinio

del	inspector.	¿Me	acusa	usted	del	asesinato	de	Bartlett,	Merrivale?
—No	necesariamente,	Jem.	No,	sería	demasiado,	simple.
—¿No	 pensará	 usted	 en	 el	matador	 invisible,	 en	 este	momento?	—preguntó	 el

inspector.
—Sí,	pienso	mucho	en	él,	por	el	contrario…
Sir	Henry	miró	a	Soar.
—Cuéntenos	lo	que	ha	pasado	aquí	esta	noche,	amigo.	Sabemos	que	Bartlett	llegó

pisándole	los	talones,	a	eso	de	las	veinte	y	cuarto.	Presumo,	por	otra	parte,	que	habrá
usted	temblado	de	un	miedo	bien	comprensible	cuando	recibió	la	llamada	telefónica
de	 la	 señora	 de	Derwent,	 anunciándole	 que	 había	 sabido	—que	 había	 sabido,	 ¿me
entiende?—	que	los	miembros	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té»	se	reunirían	en	su	casa	esta
noche.	¿Qué	pensó	usted	de	esa	noticia?

Soar	 reflexionó.	 Todavía	 estaba	 demasiado	 nervioso	 para	 mirar	 el	 cadáver
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extendido	en	tierra;	pero	Sir	Henry	dio	la	orden	de	cubrirlo.
—Creí	que	Derwent	había	perdido	al	fin	la	cabeza	—respondió	a	la	larga.
Derwent	sacó	su	cigarrera	del	bolsillo.
—Se	trata	aparentemente	de	una	opinión	general	—dijo—.	¿Por	qué	abrigaba	esa

esperanza,	Soar?
—Porque	no	ha	cesado	usted	de	trabajar	en	la	sombra,	pero	sin	descanso,	desde

hace	dos	años,	para	hacer	inculpar	a	mi	padre	primero,	y	a	mí	después,	de	la	muerte
de	 Dartley.	 Pensé	 que	 su	 obsesión	 habría	 crecido	 lo	 bastante	 para	 impulsarlo	 a
cometer	un	crimen	—en	mi	casa—	con	objeto	de	perderme,	al	verse	usted	obligado	a
renunciar	a	su	primer	designio.

—¡Qué	imaginación!	—exclamó	Derwent	encendiendo	su	cigarro.
«El	fuego	se	acerca	a	la	pólvora»	—pensó	Pollard—.	«¡Peligro!».
—He	padecido	sudores	de	angustia	todo	el	día,	tiene	usted	razón	—continuó	Soar,

dirigiéndose	 a	 Sir	 Henry—.	 Hubiera	 huido	 de	 esta	 casa	 como	 de	 la	 peste,	 habría
advertido	a	la	policía,	hubiese	pasado	la	velada	en	casa	de	unos	amigos	para	poseer
una	 coartada	 irrefutable,	 hubiera	 hecho	 todo	 esto,	 y	 más	 aún	 para	 desbaratar	 los
proyectos	elaborados	contra	mí…	si	no	me	hubiera	acordado	de	ese	maldito	cántaro
guardado	en	la	caja	de	caudales.	Estaba	obligado	a	regresar	aquí,	¿comprende?	Nunca
olvidaré	esta	llegada	bajo	la	lluvia,	a	una	casa	deshabitada,	custodiada	por	un	agente
cuyo	casco	percibí,	a	la	luz	del	farol.

Entré	por	la	puerta	principal	y	colgué	mi	sobretodo	y	mi	sombrero	en	el	hall,	lo
que	me	tomó	algunos	segundes.	El	ruido	sordo	de	una	caída	me	llegó	en	ese	instante;
me	 precipité	 a	 esta	 pieza…	 ¡Nada!	 Abriendo	 la	 puerta	 que	 da	 al	 corredor	 de	 la
entrada	de	servicio,	lo	vi…

Soar	señaló	el	cuerpo	de	Bartlett.
—…	 Se	 arrastraba	 hacia	 mí,	 sobre	 el	 vientre,	 con	 un	 puñal	 hundido	 hasta	 la

guarda	 entre	 sus	 omóplatos.	 Su	 impermeable	 estaba	 manchado	 de	 sangre,	 su
sombrero	había	 rodado	por	 tierra.	Creí	ver	el	 fantasma	de	Dartley	que	visitaba	mis
pesadillas	desde	la	confesión	de	mi	padre.	El	corredor	no	estaba	iluminado	más	que
por	 los	 rayos	 de	 luz	 que	 venían	 de	 aquí.	 Arrastré	 al	 desdichado	 a	 la	 biblioteca.
Supongo	que	descendería	de	un	 taxi,	porque	su	 impermeable	y	sus	zapatos	estaban
apenas	mojados;	la	hemorragia	externa	era	insignificante…	Bartlett	expiró	antes	que
hubiera	podido	prestarle	socorro.

Masters	abrió	la	puerta	del	corredor.	Los	jarrones	antiguos	parecían	velar	en	sus
nichos;	 la	 alfombra	 amarillo	 paja	 extendíase	 rectilínea	 hasta	 la	 entrada	 de	 servicio.
No	había	otra	puerta.

—Suponiendo	que	dijese	usted	la	verdad,	lo	que	dista	de	estar	probado,	¿cómo	se
explicó	usted	la	desaparición	del	asesino?	—insistió	el	inspector.

—Me	 lisonjea	usted	pensando	que	me	hallaba	 en	 estado	de	 reflexionar	 en	 esos
instantes.	Más	tarde,	presumí	que	el	matador	había	entrado	por	la	puerta	de	servicio
siguiéndole	los	pasos	al	pobre	diablo,	que	lo	había	apuñaleado	y	que	había	huido	por
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el	mismo	camino.
—¿La	puerta	de	servicio	estaba	cerrada	con	llave?
—No.	Me	 acuerdo	 porque	 di	 vuelta	 a	 la	 llave	 después	 de	 lo	 ocurrido.	 Bartlett

aprovechó	 de	 ese	 descuido	 para	 introducirse,	 pues	 no	 poseía	 ciertamente	 llave
maestra.

El	inspector	se	volvió	hacia	sus	subordinados.
—Tienen	 ustedes	 la	 palabra.	 ¿Qué	 opinan	 de	 las	 explicaciones	 del	 señor	 Soar?

¿El	asesino	pudo	entrar	detrás	de	Bartlett	por	la	puerta	de	servicio,	apuñalearlo	y	salir
por	la	misma	puerta?	Ustedes	se	encontraban	de	guardia,	respondan.

Masters	escuchó	con	satisfacción	el	informe	de	los	hombres	encargados	de	vigilar
la	 casa,	 informe	 susceptible	 de	 resumirse	 en	 algunas	 palabras;	 nadie	 se	 había
aproximado	a	la	casa,	fuera	de	Derwent,	de	Soar	y	de	Bartlett.

—Está	bastante	claro,	me	parece,	señor	Soar.	En	ese	caso	(si	hemos	de	creerle),	el
asesino	debió	introducirse	en	la	casa	pasando	por	el	corredor	y	la	biblioteca.	Para	huir
ha	debido	tomar	el	mismo	camino.

—Dios	mío,	sí,	lo	supongo.
—¿Cómo	es	entonces	que	no	lo	vio,	según	afirma?
Soar	abrió	un	ojo.
—Permítame	 recordarle	que	 sus	hombres	han	 registrado	 la	casa	de	arriba	abajo

sin	 verlo	 tampoco,	 inspector.	Continúan	 sin	 embargo	 jurando	 que	 el	matador	 sigue
todavía	bajo	este	techo.	He	acumulado	los	errores	esta	noche,	lo	reconozco;	pero	¿es
una	 razón	 para	 tener	 dos	 pesas	 y	 dos	medidas?	 Si	 cree	 a	 sus	 subordinados,	 puede
creerme	a	mí	también.

—¿De	veras?	Ya	veremos…	Por	el	momento,	señor	Soar.	lo	arresto…
—Es	 la	 segunda	 vez	 que	 lo	 arresta	 —interrumpió	 Sir	 Henry—.	 ¿Será	 usted

incapaz	de	estarse	quieto	un	segundo,	Masters?	¿Bartlett	expiró	bajo	sus	ojos,	amigo?
¿Qué	ocurrió	después?

—Golpearon	 a	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Piense	 un	 instante	 en	 mi	 situación.	 Tenía
excelentes	motivos	para	creer	que	alguien	maniobraba	con	objeto	de	atraerme	a	una
trampa	cuya	única	salida	conduciría	a	un	cadalso.	¡Un	cadáver	yacía	bajo	mi	techo	y
un	desconocido	tamborileaba	en	la	puerta	de	entrada!	¿Qué	hacer?	Trepé	de	cuatro	en
cuatro	 al	 primer	 piso	 a	 fin	 de	 mirar	 por	 la	 ventana	 situada	 encima	 de	 la	 puerta.
Reconocí	 a	 Derwent	 por	 su	 capa;	 pero	 hubiera	 jurado	 que	 era	 el	 diablo	 en	 aquel
instante.	Inútil	prestar	oídos	sordos…	Eso	no	habría	servido	más	que	para	atraer	a	la
policía.

»Ya	conoce	el	partido	que	adopté:	dejar	 los	 restos	 en	evidencia,	pero	 invisibles
para	 todos	 porque	 yo	 podía	 sentarme	 encima	 a	 la	 menor	 alerta.	 Dos	 minutos	 me
bastaron	para	atar	el	cadáver	al	sillón	y	completar	mi	arreglo	con	la	ayuda	de	estantes
cortos	que	me	 sirvieron	de	 tablas	y	de	una	 funda	que	 arrastraba	por	 tierra	 a	 fin	de
disimular	 los	pies	del	desdichado	Bartlett.	El	hecho	de	mudarse	suele	presentar	una
ventaja:	la	detener	a	mano	cuerdas	y	tablas	de	estantes	desmontados.	Envolví	en	un
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diario	el	puñal	que	tuve	que	retirar	de	la	espalda	de	la	víctima	para	sentarme	y	colgué
su	sombrero	en	el	hall.	Después	fui	a	abrir	la	puerta.	Pero	había	olvidado	retirar	los
guantes	que	me	puse	para	cumplir	mi	macabra	tarea;	debí	sepultar	mis	manos	en	mis
bolsillos	cuando	usted	entró,	Derwent.	Tampoco	estaba	de	humor	para	estrechar	 su
diestra,	a	decir	verdad.

—Creía	usted	que	era	yo	que…
Derwent	completó	su	pensamiento	señalando	los	despojos.
—¿Qué	podía	creer	cuando	un	aldabonazo	estremeció	la	casa	un	instante	después

de	su	llegada?	—respondió	Soar—.	Me	vi	obligado	a	correr	el	riesgo	de	dejarlo	solo
aquí	para	subir	otra	vez	a	mirar	por	la	ventana.

Masters	inclinó	la	cabeza.
—¡Así	 va	 mejor!	—interrumpió—.	 ¿Era	 usted	 entonces,	 el	 dueño	 de	 la	 mano

enguantada,	armada	de	un	revólver,	que	vimos	detrás	del	vidrio?
—Sí.	 ¡Oh!	 La	 primera	 bala	 hubiera	 sido	 para	 mí	 y	 no	 para	 ustedes,

tranquilícese…	Me	sentía	acorralado	en	aquel	instante.	Pero	ustedes	se	alejaron…	Lo
supuse,	al	menos,	y	recobré	esperanza.	Me	saqué	 los	guantes,	me	puse	una	robe	de
chambre	y	volví	a	bajar	para	encontrarlos	ya	instalados	en	la	plaza.	¿Por	qué	callé?
Todavía	me	lo	pregunto.	¡Ay!	¡Las	emociones	no	habían	concluido	para	mí!	Derwent
me	 arrojó	 la	 historia	 de	mi	 padre	 a	 la	 cara…	Centenares	 de	 horcas	 y	 de	 verdugos
danzaron	 una	 desenfrenada	 zarabanda	 ante	 mis	 ojos.	 Luego,	 como	 los	 minutos
transcurrieran	 sin	 traer	 el	 descubrimiento	 del	 cadáver,	 me	 volvió	 el	 ánimo.	 «Si
sostengo	 la	 situación	 bastante	 tiempo,	 quizá	 concluyan	 por	 irse»,	 pensé
confusamente,	esforzándome	en	no	temblar	sobre	las	rodillas	de	ese	muerto.	¡Señor,
es	un	vaso	de	coñac	lo	que	me	haría	falta!	—concluyó	Soar—.	Pero	no	hay	en	la	casa.

Masters	se	volvió	hacia	Sir	Henry	para	preguntarle:
—¿Cree	usted	en	esta	historia,	señor?
Merrivale	inclinó	la	cabeza;	después	fue	a	plantarse	delante	de	Janet	Derwent.
—¿La	cree	usted?	—le	preguntó	a	su	turno—.	¿Pero	usted	no	esperaba	esto?…
Designó	el	cadáver	con	el	dedo.
—La	 hora	 de	 ajustar	 cuentas	 ha	 sonado,	 señora.	 Le	 ofrezco	 una	 última

oportunidad:	 ¿dirá	 usted	 lo	 que	 sabe	 de	 este	 caso	 o	 me	 veré	 obligado	 a	 emplear
medios	 extremos?	No	 experimento	 ninguna	 antipatía	 personal	 hacia	 usted;	 pero	 un
terrible	 acontecimiento	 se	 habría	 evitado	 si	 se	 hubiese	 mostrado	 usted	 menos
virtuosa.	Una	advertencia	todavía:	el	martes	a	la	noche,	en	el	Murder	Party,	nuestro
amigo	Soar	 la	halló	 tendida	 sobre	un	diván,	 con	una	cuerda	al	 cuello.	Si	persevera
usted	en	su	actitud,	esa	visión	podría	asumir	un	carácter	profético.

—No	habla	 usted	 seriamente.	 Pretende	 intimidarme,	 nada	más.	 Ignora	 la	 razón
por	la	cual	Bartlett	fue	asesinado…

—Desengáñese	 —interrumpió	 Sir	 Henry—.	 Bartlett	 ha	 muerto	 porque	 sabía
demasiado.	Sabía	por	qué	Vance	Keating	llevaba	un	sombrero	el	miércoles…

La	 observación	 era	 trivial,	 y	 hasta	 desprovista	 de	 sentido.	 Pero	 Janet	 Derwent
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cedió	 bruscamente,	 como	 esas	 estatuas	 de	 sal	 que	 se	 funden	 ante	 los	 ojos	 de	 los
espectadores.	La	expresión	de	Sir	Henry	hízose	más	dura	aún.

—…	Lamento	que	esté	usted	tan	bien	informada.	Esperaba	en	cierto	modo	que	no
comprendería.	Juegue	ahora	su	as	de	triunfo.	Dígame	que	soy	incapaz	de	explicar	la
desaparición	 del	 «asesino	 invisible»	 y	 que	 no	 puedo,	 en	 consecuencia,	 efectuar	 un
arresto.

—Es	la	evidencia	misma.
—La	 primera	 detonación	 fue	mucho	más	 apagada	 que	 la	 segunda	—arrojó	 Sir

Henry—.	¿Eso	le	dice	algo?
La	señora	de	Derwent	se	llevó	las	manos	a	sus	sienes.
—¡Yo	no	maté	a	Keating!	¡Soy	inocente!	¡No	estaba	al	corriente	de	nada,	le	juro!
—Pero	es	lo	bastante	inteligente	para	haber	comprendido	que	se	halla	seriamente

comprometida,	señora.	El	asesino	de	Keating	y	de	Bartlett	es	muy	hábil;	ha	sido	el
primero	en	estimar	exactamente	el	valor	legal	de	la	«imposibilidad»,	y	ha	creado	una
situación	 imposible…	a	primera	vista,	al	menos.	Sabe	que	un	hombre	no	puede	ser
condenado	 por	 una	 muerte	 cometida	 en	 condiciones	 imposibles	 de	 explicar,	 por
abrumadores	que	 sean	 los	 cargos	que	 sobre	 él	 pesen.	Nuestro	 criminal	 comprendió
que	frente	a	la	«imposibilidad»,	todos	los	otros	métodos	de	salvaguardia	personal	son
torpes	y	azarosos.

»¿Qué	 hace	 habitualmente	 un	 criminal	 ordinario	 para	 colocarse	 al	 abrigo	 de	 la
justicia?	 Se	 constituye	 una	 coartada,	 sea	 manipulando	 con	 relojes,	 sea	 utilizando
medios	de	transporte	más	rápidos	que	los	conocidos,	sea	dando	un	falso	empleo	del
tiempo,	sea…	pero	 la	enumeración	de	 todos	 los	medios	empleados	sería	demasiado
larga.	Digamos	 solamente	que	 esos	medios	 son	peligrosos,	 porque	 la	 seguridad	del
culpable	depende	del	testimonio	de	otro,	y	porque	corre	a	cada	momento	riesgo	de	ser
sorprendido	en	flagrante	delito	de	mentira.

»Pero	 supongamos,	 por	 otra	 parte,	 que	 nuestro	 criminal	 pudiese	 asesinar	 a	 su
víctima	de	tal	modo	que	la	policía	resulte	incapaz	de	reconstruir	con	certidumbre	la
escena	 del	 crimen…	 una	 pieza	 sin	 salida,	 un	 cadáver	 abandonado	 sobre	 la	 nieve
virgen	de	todo	rastro	sospechoso,	¡y	qué	sé	yo	qué	más!	La	policía	puede	estar	segura
de	su	culpabilidad:	el	matador	puede	tener	las	manos	ensangrentadas	y	el	precio	de	la
sangre	 en	 su	 bolsillo	 cuando	 su	 arresto;	 el	 juez	 y	 los	 jurados	 pueden	 estar
convencidos,	 a	 su	 turno,	 de	 su	 culpabilidad,	 si	 los	 investigadores	 se	 arriesgan	 a
hacerlo	 comparecer	 ante	 ellos…	 poco	 importa.	 La	 absolución	 es	 obligatoria	 si	 el
ministerio	 público	 se	 revela	 incapaz	 de	 probar	 las	 circunstancias	 del	 crimen.	 Una
corte	de	 justicia	no	puede	contentarse	con	probabilidades;	necesita	certidumbres.	El
beneficio	de	 la	duda…	Estas	cinco	palabritas	 representan	 la	 salvación	para	muchos
malhechores.

»Este	que	nos	ocupa,	no	es	un	“supercriminal”,	en	el	sentido	propio	del	término;
es	 sólo	una	persona	 inteligente,	dotada	de	 imaginación,	que	ha	 inventado	un	nuevo
método	para	mantener	a	la	justicia	en	jaque,	al	precio	de	un	riesgo	enorme.	Pero	que
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un	 investigador	 descubra	 el	 truco,	 y	 el	 asesino	 está	 perdido.	 Por	 cierto	 que	 lo	 está
desde	todos	los	puntos	de	vista,	cualquiera	que	sea	el	recurso	empleado,	a	partir	del
momento	en	que	el	ministerio	público	puede	probar	cómo	se	preparó	una	coartada	o
cómo	 se	 desembarazó	 del	 arma.	 Pero	 está	 juzgado,	 condenado	 y	 ahorcado,	 por	 así
decirlo,	apenas	quede	demostrado	que	la	“situación	imposible”	no	lo	es	en	absoluto.
Le	 concedo	 la	 última	 oportunidad,	 señora.	 ¿Quién	 asesinó	 a	 Keating	 y	 a	 Bartlett?
¿Me	nombrará	el	culpable	o	me	obligará	a	hacerlo?

—Yo…
—Bien	—dijo	Sir	Henry	cambiando	de	tono—.	Como	guste.	Ahora,	Masters,	voy

a	exponerle	los	hechos	y	usted	deci…
—Perdone	 que	 lo	 interrumpa	—intervino	 la	 señora	 de	Derwent—.	No	 soy	 una

tonta,	 creo	 haberlo	 probado…	 Pero	 conozco	 mi	 deber,	 y	 si	 una	 generosidad	 mal
empleada	me	impulsó	hasta	aquí	a	cubrir	al	asesino,	he	vuelto	de	mi	error.	Sepan	que
el	asesino	de	Keating	es…

La	puerta	del	hall	se	abrió,	y	un	hombre	vestido	con	un	largo	impermeable	entró
en	la	pieza	mostrando	un	aplomo	que	impresionó	a	todos.	Su	gorra	y	su	impermeable
negro,	chorreantes,	atestiguaban	una	larga	permanencia	bajo	la	lluvia;	se	acercó	a	la
mesa	sin	que	nadie	pensara	en	detenerlo	y	asió	el	puñal	de	doble	filo.

¿Era	su	intención	volver	su	arma	contra	la	señora	de	Derwent,	o	contra	sí	mismo?
Misterio.	Quizá	él	mismo	 lo	 ignorara	en	aquel	 instante.	Más	 rápido	que	él,	Pollard
alzó	 el	 jarrón	 de	 acero	 y	 lo	 dejó	 caer	 sobre	 su	muñeca	 derecha.	 El	 recién	 llegado
encontróse	bruscamente	encuadrado	entre	Masters	y	el	sargento;	pero	no	se	debatió.

Jadeante,	el	asesino	de	Vance	Keating	clavó	sus	ardientes	ojos,	en	los	que	leíase
la	derrota,	sobre	la	señora	de	Derwent,	que	lo	midió	fríamente;	después,	volviéndose
hacia	Sir	Henry,	inclinó	la	cabeza.

—Me	rindo	—dijo	Ronald	Gardner—.	Ha	ganado	usted	la	partida.
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CAPÍTULO	XIX

DONDE	QUEDA	DEMOSTRADO	QUE	NO	SE	PIENSA	SIEMPRE	EN	TODO

El	domingo	siguiente,	una	fresca	y	luminosa	tarde	de	verano,	el	carruaje	de	Sir	Henry
se	 detuvo	 ante	 el	 número	 4.	 Berwick	 Terrace.	 Sir	 Henry,	 Masters,	 Pollard	 y	 Soar
descendieron,	 grave	 el	 rostro.	 Subieron	 directamente	 a	 la	 buhardilla	 amueblada.	El
inspector	se	instaló	delante	de	la	mesa,	sobre	la	que	se	habían	colocado	de	nuevo	las
tazas,	 y	 extendió	 sus	 papeles	 encima	 del	 tapete	 de	 oro.	 Apoyado	 contra	 la	 pared,
Pollard	abrió	su	cuadernillo;	Soar	principió	a	dar	vueltas	por	 la	pieza	como	un	oso
enjaulado;	Sir	Henry	sentado	en	el	diván,	encendió	un	cigarro,	y	pronto	desapareció
tras	de	una	acre	nube	de	humo.

—¡Un	 poco	 de	 calma,	 por	 favor!	 —ordenó,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Bien.	 Han
venido	 ustedes	 aquí	 con	 el	 objeto	 de	 saber	 cómo	 y	 por	 qué	 Gardner	 operó	 sus
diversas	«desapariciones»,	señores.	Luego	de	lo	cual,	según	ustedes,	podremos	cerrar
definitivamente	el	expediente.

»Pero	 no	 nos	 basta	 comprender	 el	 problema	 mecánico	 de	 este	 caso,	 créanme.
Debemos	 también	 esforzarnos	 en	 graduar	 las	 responsabilidades	 de	 cada	uno	de	 los
que	en	él	intervinieron,	tarea	infinitamente	más	difícil.	Conocen	ustedes	los	hechos.
Ronald	Gardner	asesinó	a	Keating	y	a	Bartlett.	Obró	sólo	en	las	dos	circunstancias…
pero	la	señora	de	Derwent	fue	su	inspiradora,	su	genio	maléfico.	Gardner	no	mató	a
Keating	 por	 interés;	 sacrificó	 la	 vida	 de	 un	 hombre	 a	 los	 bellos	 ojos	 de	 Janet
Derwent.	Nuestro	problema	 actual	 puede	 enunciarse	 así:	 ¿qué	 sabía,	 con	 exactitud,
esta	temible	mujer?	¿Hasta	qué	punto	se	mezcló	a	la	preparación	del	asesinato?	¿Qué
presión	 ejerció	 sobre	 su	 cómplice?	En	 fin,	 ¿qué	 cargos	 el	ministerio	 público	 podrá
retener	contra	ella,	el	día	del	enjuiciamiento	de	esta	hábil	pareja?

—Poco	 importa	 el	 móvil,	 señor	 —intervino	 Masters—.	 Es	 el	 mecanismo	 del
asesinato	lo	que	me	interesa.

—Poco	importa	el	mecanismo	—replicó	Soar—.	Hablemos	del	móvil.	Sir	Henry
hizo	un	gesto	de	impaciencia.

—Como	el	terreno	ya	está	parcialmente	despejado,	reharé	con	ustedes	el	camino
que	me	condujo	a	la	solución	—dijo—.	Según	podrán	comprobarlo,	mis	únicos	guías
fueron	sus	observaciones	personales	y	las	notas	de	Bob.

»Confieso	humildemente	haber	deambulado	entre	tinieblas	hasta	la	deposición	de
Bartlett.	 Para	 serles	 enteramente	 franco,	 ignoraba	 todavía,	 en	 ese	 momento,	 los
elementos	que	poseía.	La	revelación	fue	fulmínea…	pero	me	anticipo.	Resumamos	en
dos	palabras	la	situación,	tal	cual	se	ofreció	a	nosotros.

»Berwick	 Terrace,	 primero…	 una	 calle	 de	 apenas	 veinte	 yardas	 de	 ancho,
bordeada	 a	 cada	 lado	 por	 cuatro	 casas	 idénticas,	 haciéndose	 exactamente	 frente.
Insisto	 acerca	 de	 este	 punto:	 la	 puerta	 y	 las	 ventanas	 del	 número	 2,	 donde	 Hollis
vigilaba,	 están	 exactamente	 enfrente	 de	 la	 puerta	 y	 de	 las	 ventanas	 de	 esta	 casa.
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¡Hum!	Si	 se	 podía	 probar	 que	 las	 dos	 balas	mortales	 habían	 sido	 disparadas	 a	 una
cierta	distancia	(a	una	veintena	de	yardas,	por	ejemplo,	es	decir,	desde	la	ventana	de
la	 buhardilla	 del	 número	 2),	 nuestro	 problema	 hubiera	 quedado	 considerablemente
simplificado,	de	acuerdo	a	sus	propias	palabras,	Masters.

—¿No	 irá	 usted	 a	 contradecir	 a	 los	médicos	 peritos	 respecto	 a	 este	 punto?	—
inquirió	el	inspector,

—¡Oh!,	 no.	 ¡Un	poco	de	 paciencia,	 qué	 diablo!	Reflexionamos	 en	 la	 situación,
nada	más.	Nuestro	problema	hasta	hubiera	 resultado	 infantil,	visto	el	ancho	de	esta
ventana.	Conoce	usted	las	dimensiones:	cuatro	pies	por	cinco	y	medio.

»Pero	el	informe	médico	era	categórico:	Keating	había	sido	muerto	a	quemarropa.
Bob	Pollard	afirmó,	por	otra	parte,	que	la	herida	de	la	espalda	humeaba	y	que	la	tela
del	 saco	 ardía	 aún	 cuando	 entró	 él	 en	 la	 pieza.	 La	 primera	 detonación	 le	 había
parecido	ahogada	y	lejana,	es	verdad;	pero	la	segunda	lo	ensordeció,	de	tan	próxima.

»Tanteé	en	 la	obscuridad	hasta	 la	mañana	siguiente,	en	que	me	señaló	usted	un
detalle	 particular,	 Masters.	 A	 usted	 corresponde	 el	 honor	 de	 haber	 advertido	 una
quemadura	 de	 pólvora	 en	 la	 alfombra,	 cerca	 del	 sitio	 ocupado	 por	 el	 cadáver	 de
Keating.	 ¡Una	 quemadura	 de	 pólvora	 en	 la	 alfombra!	 ¿Cómo	 explicarlo,	 si	 las	 dos
balas	habían	sido	disparadas	a	quemarropa?	Misterio.	Continué	reflexionando…

»Gardner	mismo	 nos	 dio	 ciertos	 datos	 interesantes	 acerca	 del	 revólver	 de	 Tom
Shannon.	 No	 se	 asombren;	 estaba	 obligado	 a	 decir	 la	 verdad	 respecto	 a	 todos	 los
hechos	 controlables.	 El	 Remington	 era	 un	 revólver	 cuyo	 percutor	 poseía	 extrema
sensibilidad.	Según	la	imprudente	confesión	de	su	propietario,	pertenecía	a	un	viejo
modelo,	sin	muelle	de	seguridad	y	que	disparaba	con	sólo	mirarlo	de	reojo.	Entreví
entonces	 una	 posible	 explicación	 de	 la	 quemadura	 de	 la	 alfombra:	 el	 revólver,
armado,	cayó	por	tierra,	el	disparador	chocó	contra	el	suelo,	y	el	tiro	partió.	Pero	tres
hechos	 invalidaron	esta	 teoría:	dos	disparos	habían	 sido	efectuados:	 el	 revólver	 fue
armado	 intencionalmente	 entre	 el	 primero	 y	 el	 segundo;	 la	 alfombra,	 muy	 espesa,
hubiera	 amortiguado	 el	 golpe,	 y	 el	 choque	 habría	 resultado	 insuficiente	 para	 obrar
sobre	el	disparador.

»Vagaba	en	 la	noche,	 repito.	Después,	bruscamente,	 la	 luz	 iluminó	las	 tinieblas.
Interrogado	 respecto	 a	 la	 escena	 del	 lunes	 a	 la	 noche,	 entre	 Keating	 y	 Gardner,
Bartlett	mintió	como	un	desaforado,	sin	razón	aparente.

»Aquella	mentira	de	Bartlett	me	sumió	al	pronto	en	una	gran	perplejidad,	pues	no
sospechaba	 de	 Gardner	 ni	 de	 Bartlett	 en	 esos	 momentos.	 Las	 explicaciones
suministradas	por	el	ayuda	de	cámara	acerca	del	origen	del	incidente	sorprendido	por
Philip	 Keating	 eran	 perfectamente	 plausibles.	 Gardner	 y	 Keating	 ensayaban	 el
“golpe”	de	 la	velada	del	 siguiente	día;	Keating,	 en	el	 ímpetu	de	 la	 acción,	oprimió
accidentalmente	 el	 gatillo…	Todo	eso	 era	perfectamente	plausible,	 lo	 repito.	Como
hombre	minucioso	que	 es,	Masters,	 aquí	 presente,	 pidió	 al	 testigo	detalles	 precisos
acerca	de	la	descarga	involuntaria	del	cartucho.	Léame	la	respuesta	de	Bartlett,	Bob.

Pollard	abrió	su	cuadernillo	y	leyó:
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«P.	(de	Masters):	En	resumen,	declara	usted	que	el	disparo	partió	accidentalmente
cuando	el	brazo	del	señor	Keating	chocó	con	la	lámpara	y	que	el	taco	del	cartucho	sin
bala	rompió	un	vaso,	sobre	la	bandeja	que	llevaba	usted.	¿Es	así?

R.:	 Sí.	 El	 proyectil	 rompió	 el	 vaso	 a	menos	 de	 una	 pulgada	 de	mi	mano.	 Del
sobresalto,	dejé	caer	la	bandeja	sobre	la	mesa.

P.:	¿A	qué	distancia	estaba	usted	del	señor	Keating,	en	ese	momento?
R.:	A	seis	o	siete	pies,	aproximadamente».

Masters	frunció	el	ceño,	diciendo:
—Sí,	pero	¿dónde	está	la	«mentira»	de	que	hablaba	usted	hace	un	momento?	Los

cartuchos	sin	bala	contienen	un	taco	que	constituye	un	proyectil	capaz	de	romper	un
vaso	sobre	una	bandeja.

Sir	Henry	esbozó	una	sonrisa	sardónica.
—Seguramente,	querido.	Seguramente.	Además	del	taco,	un	cartucho	de	esa	clase

contiene	igualmente	una	carga	de	pólvora.	He	ahí	por	qué	es	siempre	peligroso	jugar
con	 un	 arma	 de	 fuego…	 aún	 cargada	 con	 cartuchos	 sin	 bala.	 Recuerdo	 ahora	 un
«drama	 de	 gangsters»,	 que	 uno	 de	 mis	 sobrinos	 representó	 hace	 mucho,	 para	 una
fiesta	 de	 Navidad,	 con	 una	 compañía	 de	 aficionados.	 ¡Catástrofe!	 El	 bandido,
sobreexcitado,	 disparó	 sobre	 la	 heroína,	 que	 tuvo	 apenas	 tiempo	 de	 volverse…	 la
desdichada	 llevaba	 un	 traje	 de	 seda	 escotado;	 su	 espalda	 quedó	 despellejada	 y
quemada	al	punto	de	tener	que	guardar	cama	durante	ocho	días.	Y	el	torpe	se	hallaba
a	más	de	diez	pasos	de	ella,	cuando	el	accidente.

»Según	 propia	 confesión,	 Bartlett	 se	 encontraba	 a	 seis	 o	 siete	 pies	 de	Keating,
cuando	partió	el	disparo.	Pretende	que	el	 taco	le	arrancó	el	vaso	de	la	mano…	Una
flagrante	mentira,	Masters.	Si	Bartlett	nos	hubiese	dicho	 la	verdad,	 su	mano	habría
estado	 envuelta	 en	 un	 vendaje,	 el	 jueves	 pasado.	 Y	 usted	 pudo	 notar	 sus	 manos
blancas	y	absolutamente	intactas.

»¿Por	qué	Bartlett	nos	había	mentido?	Y,	ante	todo,	¿qué	sabíamos	con	certeza	de
la	 escena	 que	 tuvo	 lugar	 en	 lo	 de	 Keating	 la	 noche	 del	 lunes?	 Ciertos	 hechos,
confirmados	por	varios	testigos,	no	eran	dudosos.	Sabíamos	que	un	inocente	ensayo
general	de	un	“número”	del	Murder	Party	del	día	siguiente	se	realizó	en	el	domicilio
de	 Keating	 (testimonio	 de	 Bartlett,	 confirmado	 por	 la	 declaración	 parcialmente
errónea	 de	 Philip	 Keating).	 Sabíamos	 que	 ninguna	 discusión	 verdadera	 había
estallado	entre	Keating	y	Gardner	(testimonio	de	Hawkins,	confirmado	por	el	propio
Vance	Keating,	al	hablar	con	Derwent	y	Francés	Gale	al	día	siguiente).	Sabíamos	que
un	disparo	se	había	hecho,	pues	todos	los	testigos	coincidían	en	este	punto.

»Pero	era	todo.	¿Cuántas	personas	vieron	partir	el	disparo?	Philip	Keating	oyó	la
detonación:	pero	estaba	en	el	hall.	Recuerden	la	primera	pregunta,	bastante	torpe,	de
Gardner	 a	 Philip:	 “¿Nos	 vio	 usted…?”.	 El	 maître	 d’hotel	 fue	 atraído	 por	 la
detonación,	lo	mismo	que	Philip	Keating.	¿Cuáles	fueron	los	testigos	oculares?	Vance
Keating	(muerto),	Bartlett	(sorprendido	en	flagrante	delito	de	mentira)	y	Gardner	(el
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instigador	de	la	mentira).	Sin	embargo,	un	tiro	fue	disparado…	y	la	 incomprensible
conducta	de	Vance	Keating	data	de	ese	momento	preciso.

»¿Qué	 hizo	 Keating,	 al	 día	 siguientes,	 martes?	 No	 asomó	 la	 nariz	 afuera,	 y,
exceptuado	Bartlett,	 no	 vio	 a	 nadie	más	 que	 a	Derwent	 en	 todo	 el	 día.	Un	 detalle
sorprendente,	amigos:	Keating	tenía	la	cabeza	envuelta	en	una	toalla	mojada	cuando
recibió	al	escribano.	Otro	hecho	no	menos	extraño:	Keating	decidió	en	el	transcurso
del	 día	 no	 asistir	 al	 Murder	 Party,	 de	 concurrir	 al	 cual	 habíase	 regocijado	 de
antemano.	 En	 fin,	 al	 salir	 el	 mismo	 Keating	 de	 su	 reclusión	 para	 asistir	 a	 una
convocatoria	de	“Las	Diez	Tazas	de	Té”,	el	miércoles,	se	tocó	con	un	sombrero	que	le
entraba	hasta	las	orejas.

—Es	decir…	——comenzó	Masters.
—El	 sombrero	 es	 el	 punto	 de	 partida	 y	 el	 punto	 final	 de	 este	 caso,	 querido	—

interrumpió	 Sir	 Henry—.	 Hubiera	 debido	 ponerme	 inmediatamente	 sobre	 la	 pista.
¿Por	qué	Vance	Keating,	un	dandy	vanidoso,	llevaba	el	día	de	su	muerte	un	sombrero
ridículamente	grande	para	él?	Un	sombrero	que	no	pertenecía	a	nadie,	 fíjense…	un
sombrero	 comprado	 exprofeso,	 y	 en	 cuyo	 interior	 Vance	 había	 hecho	 marcar	 el
nombre	 de	 Philip,	 a	 fin	 de	 explicar	 la	 incongruencia,	 llegada	 la	 necesidad.	 Vance
Keating	precisaba	un	sombrero	lo	bastante	grande	para	ocultar	la	base	de	su	cráneo.
¿Por	 qué	 no	 lo	 pidió	 prestado	 a	 su	 primo	 Philip?	 Porque	 éste	 sólo	 usa	 sombrero
hongo,	y	a	él	le	hacía	falta	un	fieltro	blando…

»A	esta	altura	de	mis	reflexiones,	me	acordé	de	la	espalda	llagada	y	quemada	de
la	heroína	de	la	comedia	de	salón	cuyo	tropiezo	acabo	de	referirles.	Tuve	igualmente
una	visión	de	la	escena	que	pudo	desarrollarse	en	casa	de	Vance	Keating,	la	noche	del
lunes.	 Supongamos	 (en	 espera	 de	 ciertas	 confirmaciones),	 supongamos,	 digo,	 que
Gardner	 disparó	 el	 cartucho	 sin	 bala,	 a	 cuyo	 respecto	 Bartlett	 v	 él	 mintieron	 de
consuno.	He	aquí	mi	reconstitución	hipotética:	los	dos	amigos	manejan	el	Remington.
Sea	 distraídamente,	 sea	 con	 una	 intención	 criminal,	Gardner	 arma	 el	 revólver	 y	 lo
asesta	sobre	Keating,	que	retrocede.	Retrocede,	¿oyen?	Sabemos	que	aquel	héroe	de
resonantes	aventuras	temía	en	el	fondo	a	las	armas	de	fuego,	bien	que	hubiese	muerto
antes	de	confesarlo.	Pero	el	hecho	es	que	se	 traicionó	delante	de	un	amigo	y	de	su
ayuda	de	cámara.	Se	vuelve	con	un	grito	involuntario	y	(ya	fuese	accidentalmente,	ya
con	propósito	deliberado),	Gardner	oprime	el	gatillo.	Bartlett	lanza	el	grito	oído	por
todos:	“¡Cuidado,	señor!	¡Cuidado!”.	Después	se	 le	escapa	 la	bandeja	de	 las	manos
cuando	 su	 patrón	 recibe	 la	 carga	 de	 pólvora	 en	 la	 base	 del	 cráneo.	 El	 disparo	 fue
hecho	 casi	 a	 quemarropa…	 Los	 cabellos	 de	 Keating	 son	 quemados,	 el	 cuero
cabelludo	también.

»Gardner	nos	mostró	un	rostro	agradable	e	inteligente.	Sí.	pero	¿cuál	podía	ser	la
expresión	de	su	fisonomía	cuando	oprimió	el	disparador?

»Prosiguiendo	mi	raciocinio,	llegué	a	decirme:	“La	herida	en	su	amor	propio	fue
infinitamente	más	dolorosa	a	Keating	que	 la	quemadura.	Gardner	y	Bartlett,	habían
sido	 testigos	 de	 su	 movimiento	 de	 cobardía;	 ¡qué	 humillación!	 Por	 eso	 aceptó	 el
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revólver	que	Gardner	le	tendía	murmurando:	‘Todas	mis	excusas.	Accidente	estúpido.
Tú	 estás	 en	 tu	 casa.	 Yo	 tendría	 disgustos	 si	 me	 hallasen	 con	 este	 revólver	 en	 la
mano…	tómalo.’	”Keating	obedeció	sin	discusión.	Echando	una	mirada	a	la	pieza	en
aquel	 instante,	 Philip	 percibió	 a	 su	 primo	 de	 frente,	 sosteniendo	 el	 Remington	 y
aparentemente	aterrorizado.	Philip	se	retiró	sin	aguardar	a	ver	más.	El	maître	d’hotel
fue	despedido	antes	que	hubiera	podido	darse	cuenta	de	la	situación.

»A	 la	 mañana	 siguiente,	 al	 despertar,	 Keating	 mide	 las	 consecuencias	 de	 la
torpeza	 de	Gardner,	 y	 se	 encoleriza,	 no	 sin	 razón,	 a	 decir	 verdad.	 Pónganse	 en	 su
lugar:	debía,	esa	noche,	encontrarse,	con	su	prometida	y	con	la	mujer	a	quien	había
decidido	tomar	por	amante,	en	el	Murder	Party.	¡Qué	humillación	aparecer	ante	ellas
con	 los	 cabellos	quemados,	 el	 cuero	 cabelludo	 lastimado	y	un	voluminoso	 chichón
hecho	por	el	taco	en	la	base	del	cráneo!	Y	no	es	todo:	lejos	de	eso.	Lleva	en	la	cabeza
una	herida	infamante,	de	la	que	todo	el	mundo	le	pedirá	explicación…	¿Confesar	la
verdad?	 Imposible	 sin	 que	 los	 otros	 jugadores	 adivinen	 que	 había	 maquinado	 con
Gardner	para	 cubrirse	de	gloria	 en	 el	 papel	 de	detective,	 al	 otro	día.	 ¿Resignarse	 a
quedar	doblemente	en	ridículo?	¡Jamás!

»Keating	esperó	al	principio	que	el	daño	pudiera	ser	atenuado	a	fin	de	permitirle
asistir	 al	Murder	 Party;	 lo	 esperaba	 aún	 cuando	 recibió	 a	 Derwent,	 con	 la	 cabeza
envuelta	en	una	toalla	mojada.	Pero	la	quemadura	era	más	profunda	de	lo	que	Bartlett
y	 él	 creyeran	 en	 el	 primer	 momento;	 Keating	 se	 enfureció,	 pero	 la	 cosa	 no	 tenía
remedio…	Y	 he	 ahí	 por	 qué	Vance	Keating	 permaneció	 en	 su	 casa	 el	martes	 a	 la
noche,	señores.

»Nadie	 habría	 podido	 decidirlo	 a	 salir	 de	 su	 reclusión	 antes	 de	 estar	 curado;
nada…	salvo	una	convocatoria	de	“Las	Diez	Tazas	de	Té”.	Persiguiendo	su	venganza
contra	 la	 señora	de	Derwent,	 se	hubiera	dirigido	a	una	cita	de	ese	género	así	 fuese
andando	con	muletas,	si	necesario	fuere.	El	asesino	lo	sabía,	y	estaba	pronto	a	pasar	a
la	 acción,	 puesto	 que	Keating	 llevaba	 en	 la	 base	 del	 cráneo	 una	 ancha	 quemadura
negra.	Bastaríale	en	lo	sucesivo	al	matador	alojar	una	bala	en	el	blanco	representado
por	 aquella	 herida	 superficial,	 para	 lograr	 sus	 fines;	 proviniendo	 el	 proyectil	 y	 las
quemaduras	 de	 la	misma	 arma,	 ningún	médico	 sospecharía	 jamás	 que	 habían	 sido
éstas	 anteriores	 al	 crimen.	 Con	 que	 Keating	 se	 mantuviese	 de	 pie,	 de	 espaldas,
delante	de	la	ventana	de	cuatro	pies	por	cinco	y	medio,	estando	el	asesino	apostado
ante	la	ventana	de	la	buhardilla	de	la	casa	de	enfrente,	armado	con	el	revólver	de	Tom
Shannon,	bastaba,	si	era	aquél	buen	tirador,	para	que	el	golpe	fuese	descargado.

Masters	ahogó	un	juramento	y	ganó	la	ventana.
—He	 aquí	 por	 qué	 la	 primera	 detonación	me	 pareció	 lejana	 y	 como	 sofocada,

mientras	 que	 la	 segunda	 resonó	 con	 gran	 estrépito	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	—dijo
Pollard.

—Permítame	 —intervino	 Masters—.	 Si	 su	 reconstrucción	 es	 exacta,	 ¿cómo
explica	 la	 segunda	 bala	 que	 quebró	 la	 columna	 vertebral	 de	 Keating?	 No	 cabe	 la
menor	duda	que	fue	disparada	a	boca	de	jarro;	¡la	espalda	del	saco	de	la	víctima	ardía
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aún	cuando	entró	Pollard,	y	el	revólver	se	encontró	aquí!
Sir	Henry	hizo	un	signo	de	asentimiento.
—De	acuerdo.	Pero,	dicho	sea	con	reproche,	carece	usted	de	perspicacia,	querido.

Sí,	el	primer	tiro	fue	disparado	desde	la	casa	de	enfrente,	en	la	cual,	detalle	chocante,
vigilaban	Hollis	y	usted	esta	ventana.	Cuatro	pisos	del	 espesor	de	éste	 ahogaron	el
ruido	de	la	detonación:	además,	sus	corazones,	sus	almas	y	sus	oídos	estaban	fijos	en
la	ventana	de	aquí,	al	mismo	tiempo	que	sus	ojos…	Hallábanse	ustedes	hipnotizados
por	esta	ventana,	ésa	es	la	verdad.	No	encararon	ni	un	segundo	la	posibilidad	de	que
el	tiro	hubiera	sido	descerrajado	en	otra	parte	que	aquí…	Un	corto	silencio,	luego	una
segunda	 detonación,	 que,	 esta	 vez,	 partió	 efectivamente	 de	 aquí	 (Los	 dos	 hechos
siguientes	 fueron	 revelados	 en	 el	 curso	 del	 proceso:	 a)	 Igual	 que	Hollis	 lo	 hiciera
antes	 que	 él,	 Gardner	 se	 introdujo	 en	 la	 casa	 vacía	 de	 enfrente	 por	 la	 puerta	 de
servicio,	mientras	Hollis	y	Masters	se	hallaban	en	una	pieza	del	frente,	b)	Entre	otras
instrucciones	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té»,	Keating	había	recibido	la	de	ponerse	en	pie
delante	de	la	ventana	abierta,	dándole	la	espalda.).

»Veo	 la	 escena	 del	 crimen,	 Masters.	 Keating,	 de	 pie,	 vuelve	 la	 espalda	 a	 la
ventana.	 El	 asesino	 alza	 su	mano	 armada	 del	 revólver…	 ¿y	 después?	 Recuerde	 el
grito	 lanzado	por	Keating	una	 fracción	de	 segundo	antes	de	 la	primera	detonación.
¿Cómo	 había	 advertido	 el	 peligro?	 Recuerde	 también	 que	 daba	 vueltas	 entre	 sus
dedos	a	una	cigarrera,	preguntándose	si	podría	fumar	en	el	santuario	de	las	tazas…	la
cigarrera	 de	 que	 Francés	 Gale	 se	 sirviera	 a	 modo	 de	 espejo.	 Keating	 levanta	 la
cigarrera,	 que	 reflejó	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 una	 cierta	 ventana	 de	 la	 casa	 de
enfrente,	 ocupada	por	un	hombre	que	 esgrime	un	 revólver.	Keating	no	vio	más;	 se
desploma	encima	de	la	mesa,	rompiendo	dos	tazas,	deslizase	y	cae	en	tierra,	acostado
sobre	el	lado	derecho.

»La	 segunda	 detonación	 resonó	 entonces.	 Llamo	 su	 atención	 al	 respecto	 sobre
cuatro	puntos	principales,	Masters:

»1».	Al	 entrar	 en	 la	pieza,	Bob	Pollard	vio	 a	Keating	 acostado,	 cuan	 largo	 era,
sobre	el	costado	izquierdo,	y	dando	la	espalda	a	la	ventana.

»2».	El	Remington	se	hallaba	en	tierra,	al	alcance	de	su	mano	izquierda.
«3».	 De	 acuerdo	 al	 informe	 médico,	 la	 herida	 de	 la	 espalda	 ofrecía	 ciertas

particularidades	difíciles	de	explicar.	En	vez	de	seguir	una	 trayectoria	horizontal,	 la
bala	siguió	una	línea	ascendente.	(Entró	entre	la	tercera	y	cuarta	vértebras	lumbares	y
fue	a	alojarse	en	el	pulmón).

«¿Cómo	esa	quemadura	de	pólvora	había	podido	producirse?	Si	dejaron	caer	el
revólver	sobre	la	alfombra,	cerca	de	Keating,	el	cañón	apuntando	al	cuerpo,	y	el	tiro
había	 salido,	 aquello	 se	 explicaba,	 pues	 la	 posición	 del	 arma	 y	 la	 herida	 venían	 a
corresponder	exactamente.	Pero,	la	alfombra	era	demasiado	espesa	para	que	el	gatillo
hubiera	sufrido	presión	al	tocar	el	suelo,	sí	el	revólver	había	caído	de	la	mano	de	un
hombre.	Para	provocar	la	explosión,	era	necesario	que	el	Remington	hubiese	sido…
vamos,	encuentren	la	palabra».
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—Arrojado	—articuló	Soar.
Se	plantó	ante	Sir	Henry,	antes	de	añadir:
—…	Sí,	ahora	comprendo.	El	asesino	no	tenía	necesidad	de	alojar	la	segunda	bala

en	un	sitio	determinado	del	cuerpo	de	Keating.	Perseguía	un	doble	objeto,	Sir	Henry.
Primero,	arrojar	el	arma	en	la	pieza	para	que	fuese	hallada	cerca	de	los	restos,	o	dicho
de	otro	modo,	para	probar	así	que	Keating	fue	derribado	aquí.	Segundo,	provocar	una
segunda	detonación,	que	partiera	de	aquí,	induciendo	así	a	los	policías	a	concluir	que
los	 dos	 disparos	 habían	 sido	 descerrajados	 en	 esta	 pieza.	 Las	 circunstancias	 lo
ayudaron.	Keating	se	desplomó,	cuan	largo	era,	delante	de	una	ventana	de	cinco	pies
y	medio	de	ancho,	a	la	cual	daba	la	espalda:	un	blanco	magnífico.	Gardner	lanzó	el
Remington	armado,	de	una	ventana	a	 la	otra.	La	suerte	estaba	decididamente	de	su
parte;	el	disparo	partió	al	golpear	el	revólver	en	el	suelo,	y	el	proyectil	se	alojó	en	el
cadáver.

—¡Permítame!	—protestó	Masters—.	Me	 parece	 imposible	 que	 ni	Hollis	 ni	 yo
hayamos	visto	el	revólver	volar	de	una	ventana	a	la	otra.

—Nada	 más	 natural,	 al	 contrario	 —respondió	 Sir	 Henry	 con	 desdeñosa
satisfacción—.	Si	alguien	hubiera	entrado	en	la	casa	de	enfrente	por	la	ventana,	o	si
hubiese	salido	por	el	mismo	camino,	ustedes	lo	habrían	visto,	seguramente.	Pero	no
podían	 ustedes	 percibir	 en	 un	 día	 obscuro	 un	 revólver	 de	 metal	 opaco	 lanzado	 a
cuarenta	pies	por	encima	de	sus	cabezas	por	un	jugador	de	cricket…	No	podían	verlo,
Masters,	porque	habían	omitido	limpiar	los	vidrios	de	su	ventana.

—¿Cómo?
—Escúcheme	bien,	joven.	Al	llegar	a	Berwick	Terrace,	la	tarde	del	miércoles,	fue

llamado	por	el	sargento	Hollis,	que	vigilaba	el	número	4	desde	 la	casa	de	enfrente,
¿no?	Bien.	¿Vio	usted	a	Hollis	mientras	 le	hablaba	él	en	su	puesto	de	observación?
¿No?	¿Por	qué?	A	causa	de	la	espesa	capa	de	polvo	pegada	a	los	vidrios.

Sir	Henry	se	volvió	con	el	rostro	triunfante	hacia	el	inspector.
—…	Dígame	 ahora	 si	 tenían	 alguna	 probabilidad	 de	 percibir	 un	 puntito	 negro,

volando	a	cuarenta	pies	por	encima	de	la	calle,	cuando	un	hombre	no	pudo	ver	desde
la	acera	a	su	interlocutor,	que	permanecía	junto	a	la	ventana,	en	el	interior	de	la	casa.
Lo	 compadezco,	 Masters.	 Es	 de	 una	 sencillez	 desesperante	 cuando	 se	 conoce	 el
secreto.	 Usted	 mismo	 ha	 comprobado	 que	 el	 Remington	 era	 muy	 liviano	 para	 su
tamaño…	¡Oh,	el	asesino	había	premeditado	cuidadosamente	su	crimen!

Soar	rompió	al	fin	un	interminable	silencio.
—Ronald	Gardner,	el	asesino	—murmuró.
—¿No	está	usted	sorprendido,	eh?
—Decididamente,	nada	puede	ocultársele,	Sir	Henry.	No,	eso	no	me	sorprende…

hasta	 me	 habría	 sentido	 seguro	 de	 su	 culpabilidad,	 a	 no	 desconfiar	 igualmente	 de
Derwent.	Desde	 hace	 algún	 tiempo	 sospechaba	 que	Gardner	 fuese	 el	 amante	 de	 la
señora	de	Derwent.	Existe	una	especie	de	afinidad	física	y	moral	entre	ellos…	¿Usted
lo	 notó,	 sin	 duda?	 Lo	 extravagante,	 bajo	 todas	 sus	 formas,	 atrae	 a	 ambos:	 conoce
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usted	 a	 la	 señora	 de	Derwent	 y	 habrá	 leído	 quizá	 el	 relato	 de	 viaje	 de	Gardner…
Procuré	colocarlo	sobre	esta	pista.

—¡Oh!	 ¡Oh!	 ¿Era	 ésa	 la	 razón	 de	 su	 escaramuza	 con	 Gardner	 a	 propósito	 de
Francés	Gale?	Su	repentina	cólera	me	había	sorprendido	un	poco,	mi	joven	amigo.

—No.	Mi	movimiento	de	humor	fue	espontáneo	—respondió	Soar—.	En	cambio,
intenté	 atraer	 su	 atención	 hacia	Gardner	 haciendo	 alusión	 a	 la	 peligrosa	 influencia
ejercida	 sobre	 la	 señora	 de	 Derwent	 por	 una	 de	 las	 personas	 de	 su	 relación,	 y
«llenándole	la	cabeza»	acerca	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té».	Recordará	que	le	hablé	de
una	sociedad	secreta,	muy	antigua,	cuyos	miembros	se	reunían	para	beber	té	opiado
en	tazas	preciosas…	y	me	cuidé	de	añadir	que	Gardner	hablaba	de	esa	costumbre	en
su	 libro,	 lo	 que	 es	 perfectamente	 cierto,	 por	 otra	 parte.	 Pero,	 sabiendo	 de	 fuente
segura	 que	 esa	 pretendida	 sociedad	 no	 existió,	 no	 ignoraba	 tampoco	 que	 Gardner
había	mentido.

Masters	dejó	escapar	un	silbido.
—¡Ah!	¿Sospechaba	de	Gardner	por	haber	deslizado	ex	profeso	una	mentira	en	su

narración	de	viaje	a	fin	de	que	le	sirviese	de	confirmación	el	día	en	que	se	volviera	a
hablar	en	Londres	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té»?	—preguntó	el	inspector.

—¿Por	qué	no?	La	América	del	Sur	es	el	último	continente	desconocido.	Gardner
podía	asegurar,	sin	riesgo	de	que	lo	desmintieran,	que	había	hallado	en	el	alto	Brasil
una	 pequeña	 colonia	 portuguesa	 en	 la	 que	 sobrevivían	 antiguas	 y	 misteriosas
costumbres.	Mataba	así	dos	pájaros	de	una	pedrada,	¿comprende,	Sir	Henry?

Merrivale	hizo	un	signo	de	asentimiento.
—Sí,	era	un	excelente	medio	de	despertar	la	curiosidad	de	Keating.	Por	eso,	el	día

en	 que	 Gardner	 le	 propuso,	 con	 el	 mayor	 misterio,	 introducirlo	 en	 el	 seno	 de	 la
sociedad	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té»,	el	desdichado	aceptó	jubiloso.	Inédito,	cruel	y
elegante,	señores.

—Esta	 historia	 de	 la	 sociedad	 secreta	 prueba	 una	 larga	 premeditación	 —dijo
Masters—.	 ¿Cree	 usted,	 entonces,	 que	 la	 señora	 de	 Derwent	 y	 Gardner	 son
igualmente	culpables?	¿Que	estaba	ella	al	corriente	de	todo,	sin	haber	participado	en
la	perpetración	del	crimen?

—Estoy	seguro	—respondió	Sir	Henry—.	Y	le	daré	las	razones	de	mi	convicción
si	cesa	de	 interrumpirme	a	cada	momento.	¿Por	qué	 la	 señora	de	Derwent	 se	había
preparado	 una	 coartada	 irrefutable	 con	 más	 de	 quince	 días	 de	 anticipación,	 según
confesión	de	Derwent?	Primera	prueba	de	premeditación.	Asimismo,	es	evidente	que
ningún	 «camelo»	 referente	 a	 las	 «Diez	 Tazas…»	 pudo	 serle	 referido	 a	Keating	 en
ignorancia	 de	 la	 señora	 de	 Derwent.	 Reflexione	 un	 instante:	 se	 podría	 en	 rigor
concederle	el	beneficio	de	 la	duda	si	 la	 famosa	sociedad	hubiese	existido	y	hubiera
formado	 ella	 parte	 de	 la	 misma.	 Pero	 siendo	 la	 sociedad	 un	 mito,	 debía	 estar
forzosamente	al	corriente.	 ¿De	dónde	sacaba	Keating	 la	certidumbre	de	encontrarla
en	Berwick	Terrace?	¿De	dónde	provenía	su	certidumbre	de	que	era	ella	miembro	de
«Las	Diez	 Tazas	 de	 Té»?	 ¿Qué	 habría	 pasado	 si	Keating	 le	 hubiese	 deslizado	 una
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alusión	cualquiera	sobre	esto,	no	estando	ella	al	corriente	de	nada?	Keating	hubiera
descubierto	la	verdad.	Me	inclino	mucho	a	creer	que	Keating	le	habló,	y	que	la	señora
de	Derwent	unió	sus	mentiras	a	las	de	Gardner.	En	fin,	ella	fue	quien	se	apoderó	del
revólver;	colocado	encima	de	 la	chimenea,	mientras	 todos	 la	creían	en	 la	cama	con
jaqueca.

»Intencionalmente	o	no,	era	usted	el	responsable	de	esa	fulminante	jaqueca,	Soar.
Le	murmuró	usted	en	la	sombra:	“Recibió	usted	un	hermosísimo	regalo	de	un	amigo,
esta	tarde.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	acepta	usted	esos	obsequios?”.	Esa	observación
hubiera	podido	costarle	cara,	amiguito.	La	señora	de	Derwent	creyó	que	había	usted
descubierto	la	naturaleza	de	sus	relaciones	con	Gardner,	un	secreto	que	su	marido	y
Keating	ignoraban	aún.

—¡Oh!	El	tapete	de	oro…	¿Fue	Gardner	quién	telefoneó	a	Soar	que	lo	enviase	a
casa	de	la	señora	de	Derwent?	¿Con	qué	objeto?	—preguntó	el	inspector.

—Esta	 cuestión	 del	 tapete	 nos	 remite	 a	 la	 eterna	 dificultad	 de	 valuar	 las
responsabilidades	—suspiró	Sir	Henry—.	Pesar	 la	 culpabilidad	 de	 dos	 personas	 en
una	balanza…	una	falta	en	un	platillo,	una	falta	en	el	otro,	¡y	esforzarse	en	determinar
cuál	es	más	culpable!	Se	choca	con	el	mismo	problema	cada	vez	que	un	hombre	y
una	mujer	sacrifican	una	vida	humana	a	sus	comunes	intereses.	De	un	lado	tenemos	a
Janet	Derwent,	fría	como	el	mármol,	perversa,	sedienta	de	homenajes	y	de	triunfos.
Del	otro,	a	Ronald	Gardner,	inteligente,	impulsivo,	hasta	generoso…	pero	totalmente
desprovisto	de	sentido	moral.	Janet	Derwent	asesinó	fríamente	por	interés;	Gardner,	a
quien	no	importaba	en	absoluto	el	dinero,	mató	por	los	bellos	ojos	de	su	amante.	Sin
embargo,	los	cargos	que	pesan	actualmente	sobre	Gardner	son	cien	veces	más	graves
que	aquéllos	por	los	que	la	instigadora	del	crimen	deberá	responder.

»Es	 interesante	 notar	 cómo,	 de	 uno	 a	 otro	 extremo	del	 caso,	 los	 dos	 cómplices
corroboraron	 y	 armonizaron	 sus	 declaraciones.	 La	 mujer	 poseía	 una	 coartada
irrefutable	para	la	hora	del	asesinato	de	Keating;	pero	el	hombre	no	pudo	adueñarse
del	 revólver	 en	 casa	 de	 los	Derwent,	 lo	 que	 equivalía,	 a	 su	 turno,	 a	 una	 coartada.
Cometieron,	 empero,	 como	sin	duda	 lo	ha	 adivinado	usted,	un	error	 aparentemente
enorme:	el	envío	del	 tapete	de	oro	a	 la	señora	de	Derwent.	El	proyecto	de	Gardner
exigía	 un	 aparato	 escénico	 fantástico,	 aunque	 más	 no	 fuese	 para	 impresionar	 a
Keating.	Pudo	reunir	la	suma	necesaria	para	amueblar	el	santuario	de	las	tazas;	pero
hacíale	 falta	un	detalle	 sensacional	que	hiriese	 la	 imaginación	de	su	víctima.	“Muy
bonito”,	objetará	usted.	“Pero	¿por	qué	hacer	enviar	tan	ostensiblemente	el	tapete	de
oro	a	 la	 señora	de	Derwent?”.	Era	una	manera	delicada	de	conducirla	a	 reflexionar
antes	 de	 que	 intentara	 sacar	 sus	 castañas	 del	 fuego	 por	 mano	 ajena,	 si	 el	 caso	 se
presentaba.	Gardner	la	conocía	lo	bastante	para	desconfiar	de	ella.

»El	último	acto	del	drama,	el	asesinato	de	Bartlett,	le	fue	impuesto	a	Gardner	por
las	circunstancias.	Bartlett	había	mentido	para	corroborar	el	testimonio	de	Gardner…
Creí	al	principio	que	eran	cómplices,	lo	confieso.	Pero	el	papel	de	Bartlett	me	sumió
en	una	gran	perplejidad,	pues	no	mentía	solamente	acerca	de	la	escena	del	lunes	a	la
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noche,	sino	también	respecto	al	sombrero	que	él	mismo	había	comprado	por	orden	de
Vance	Keating.	Rechacé	 finalmente	 la	hipótesis	de	una	 complicidad	 criminal	 entre,
Bartlett	v	Gardner	porque	no	se	habían	dado	recíprocamente	una	coartada.

—¿Cómo?	—preguntó	Masters.
—Acuérdese	de	la	deposición	de	Bartlett.	Gardner,	declaró,	había	dejado	Lincoln

Mansions	 a	 las	 dieciséis	 y	 cuarenta,	 el	 día	 del	 asesinato	 de	 Vance	 Keating;	 había
tenido	 tiempo,	 pues,	 de	 llegar	 al	 lugar	 del	 crimen,	 a	 condición	 de	 haberse	 visto
favorecido	 por	 la	 suerte.	No	 era	 una	 coartada,	 y	Bartlett,	 por	 su	 parte,	 tampoco	 la
poseía.	 Si	 los	 dos	 hombres	 hubieran	 estado	 en	 connivencia,	 no	 le	 quepa	 la	menor
duda	que	habrían	afirmado	obstinadamente	que	permanecieron	 juntos	 toda	 la	 tarde.
¿Qué	se	lo	hubiese	impedido?	Gardner	habría	podido	descender	por	el	ascensor	o	la
escalera	 de	 servicio	 y	 nadie	 hubiera	 sabido	 jamás	 que	 no	 se	 hallaba	 en	 el
departamento	 con	 Bartlett	 en	 el	 instante	 de	 la	 muerte.	 Una	 coartada	 así	 es
inconmovible,	 ya	 sabe	 usted.	 Simultáneamente,	 Bartlett	 se	 habría	 constituido	 una
especie	de	coartada	en	previsión	de	que	se	diese	el	caso	de	que	la	policía	sospechara
de	 él…	 Le	 bastaba,	 para	 ello,	 hablar	 a	 una	 criada	 o	 a	 uno	 de	 los	 encargados	 del
ascensor.	Pero	no	hizo	nada;	quedó	solo	en	el	departamento.

«Bartlett	nos	mintió	porque	ya	había	principiado	a	mentir	en	vida	de	su	patrón	y
por	su	orden	expresa,	respecto	a	la	quemadura	que	recibiera	éste	en	la	cabeza.	Estaba
obligado	 a	 atenerse	 a	 su	 primera	 versión,	 referida	 a	 todo	 ser	 viviente,	 so	 pena	 de
prevenir	contra	él	a	sus	futuros	patrones	(sin	hablar	de	la	policía).	Por	otra	parte,	no
veía	ninguna	necesidad	de	traicionar	la	promesa	formulada	a	Keating,	pues	no	había
establecido	relación	alguna	entre	la	escena	del	lunes	a	la	noche	y	el	asesinato.	¿Qué
sabía	 respecto	al	crimen	cuando	 lo	 interrogamos?	Había	 leído	 la	noticia	sometida	a
censura	de	los	diarios,	que	se	limitaba	a	anunciar	el	asesinato	de	Keating,	derribado
de	dos	balazos	disparados	a	quemarropa	por	un	desconocido.	El	primer	comunicado
que	 se	 dio	 a	 la	 prensa	 no	 hacía	 ninguna	 alusión	 a	 una	 “situación	 imposible”,
recuérdelo.	 Pero	 la	 verdad	 estaba	 llamada	 a	 propalarse	 en	 un	 plazo	 de	 veinticuatro
horas	a	lo	sumo…	y	Bartlett	se	consideraría	obligado	a	manifestar	lo	que	sabía	a	los
policías.	 Pero	 ¿por	 qué	 iba	 a	 recelar	 de	 Gardner	 desde	 el	 principio?	 Keating	 y	 él
mantenían	excelentes	relaciones,	y,	la	noche	misma	del	“accidente”,	ambos	amigos	se
habían	 embriagado	 juntos	 para	 ahogar	 el	 resentimiento	 del	 uno	 y	 la	 confusión	 del
otro.	 Gardner	 no	 tenía	 nada	 que	 temer	 de	 Bartlett	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 éste
descubriese	 cuán	 intrigada	 hallábase	 la	 policía	 por	 la	 quemadura	 que	 Keating
ostentaba	en	la	cabeza…	El	matador	resolvió	aprovechar	esas	pocas	horas	de	tregua
para	suprimir	a	aquel	peligroso	testigo.

»La	carta	de	Derwent	anunciando	a	la	policía	que	los	miembros	de	la	sociedad	de
“Las	Diez	Tazas	de	Té”	se	reunirían	en	casa	de	Soar	el	jueves	a	la	noche	sacó	a	los
cómplices	 de	 una	 situación	 particularmente	 crítica,	 ofreciéndoles	 la	 inesperada
oportunidad	de	añadir	a	Bartlett	a	la	lista	de	las	víctimas	de	“Las	Diez	Tazas	de	Té”.
Nuestro	amigo	Gardner	obró	con	la	misma	rapidez,	con	la	misma	temeraria	destreza
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de	que	va	 diera	 pruebas	 al	 introducirse	 en	 la	 puerta,	 trasera	 en	 la	 casa	 de	Berwick
Terrace,	 ocupada	 por	 la	 policía,	 cuando	 el	 asesinato	 de	Keating.	 ¿Qué	 argumentos
encontró	para	decidir	a	Bartlett	a	seguir	a	Soar	a	su	nuevo	domicilio,	el	 jueves	a	 la
noche?	Habremos	de	esperar	el	proceso	para	saber	a	qué	atenernos	respecto	al	punto.
Presumo	 que	Gardner	 abusó	 del	 afecto	 del	 desdichado	 servidor	 por	 su	 patrón	 para
inducirlo	a	representar	el	papel	de	detective	aficionado…»—	¿Llegamos	a	la	última
«desaparición»	 del	 asesino?	—preguntó	 Soar—.	 Siento	 curiosidad	 por	 saber	 cómo
Gardner	consiguió	apuñalar	a	Bartlett	y	emprender	la	fuga.

—Fue	su	más	prodigiosa	proeza	—respondió	gravemente	Sir	Henry—.	Gardner
era	 vigilado	 desde	 la	 mañana,	 y	 lo	 sabía.	 ¡Ah!	 ¡Bien	 que	 se	 burló,	 ese	 día!	 No
concedió	a	su	perseguidor	un	segundo	de	respiro,	para	exasperarlo,	fatigarlo	y	hacer
que	 descuidase	 su	 obligación.	 Por	 último,	 caída	 la	 noche,	 se	 trasladó	 a	 la	 casa	 de
Lancaster	 Mews,	 donde	 había	 citado	 a	 Bartlett	 a	 fin	 de	 proseguir	 su	 común
investigación.	Insisto	acerca	de	dos	puntos:	Gardner	había	sacado	una	gran	ventaja	a
su	perseguidor,	y	se	hacía	de	noche.	El	puñal	de	doble	filo	abultaba	su	bolsillo…	La
ocasión	de	utilizarlo	no	tardó	en	presentarse.	Gardner	escaló	la	pared	que	daba	frente
a	la	puerta	de	servicio	en	el	momento	en	que	Bartlett,	aprovechando	que	la	llave	no
estaba	echada,	 introducíase	furtivamente	en	 la	casa,	como	celoso	detective	amateur.
Como	recordará	usted,	Masters,	las	únicas	manchas	de	lluvia	y	huellas	de	pasos	que
vimos	al	penetrar	a	nuestro	 turno	por	esa	puerta	se	hallaban	cerca	del	umbral.	¿Por
qué?	Porque	Bartlett	se	desplomó,	apuñalado,	en	ese	sitio.

«Bartlett	 acababa	de	 abrir	 la	 puerta	 de	 servicio	 cuando	Gardner	 arrojó	 el	 puñal
desde	 lo	 alto	 de	 la	 pared.	 Raras	 veces	 la	 obscuridad	 es	 tan	 completa	 que	 impida
distinguir	 los	contornos	de	un	 individuo	a	algunas	yardas;	pero	bastaba,	 esa	noche,
para	substraer	la	vista	del	puñal	a	las	miradas	de	los	agentes	encargados	de	vigilar	la
casa…	La	mejor	prueba:	no	pudieron	ver	si	Bartlett	abría	la	puerta	con	una	llave,	o
no.	El	 infeliz	cerró	 la	puerta	 tras	 sí	 antes	de	caer.	Gardner	descendió	de	 su	percha,
reuniéndose	a	su	seguidor	un	segundo	más	tarde,	le	propuso	una	tregua,	que	el	otro
aceptó	jubiloso.	Los	dos	hombres	se	sentaron	entonces	sobre	la	pared.	¡Oh,	no	carece
de	sangre	fría	el	amigo	Gardner!	Sus	dos	crímenes	fueron	cometidos	con	tal	maestría,
que	 debí	 obligar	 a	 la	 señora	 de	 Derwent	 a	 venderlo	 a	 fin	 de	 reunir	 las	 pruebas
suficientes	para	justificar	su	arresto…».

El	cigarro	de	Sir	Henry	se	había	apagado.	Lo	contempló	un	momento,	antes	de
abrazar	la	silenciosa	buhardilla	en	una	amplia	mirada.	Prosiguió	por	último:

—Ya	casi	he	terminado,	señores.	Han	visto	ustedes	cada	pieza	del	puzzle	tomar	su
sitio	 para	 formar	 la	 imagen	 completa.	 Sólo	 tenemos	 ahora	 ante	 nosotros	 pequeños
problemas	humanos:	¿qué	será	de	Jem	Derwent,	cuya	cabeza	es	a	 la	 fecha	bastante
menos	 sólida	 que	 en	 otro	 tiempo,	 y	 que	 no	 pasa	 de	 ser	 ya	 más	 que	 un	 juguete
quebrado	entre	las	manos	de	su	mujer?	¿Qué	será	de	Francés	Gale?

—Espero	poder	tranquilizarlo	acerca	de	su	suerte	en	el	término	de	un	año,	o	quizá
antes	—respondió	Soar.
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—En	 fin,	 ¿cuál	 será	 el	 desenlace	 del	 proceso?	 He	 aquí	 mis	 pronósticos
personales:	Gardner	tomará	a	su	cargo	todas	las	responsabilidades,	y	será	condenado
a	 la	 horca;	 la	 mujer	 saldrá	 del	 aprieto,	 probablemente,	 con	 una	 amonestación	 del
tribunal.	Nuestra	hija	del	Rin	volverá	entre	nosotros	a	peinarse	sus	largos	cabellos…
¿La	justicia	le	ajustará	cuentas	o	no?	¿Chi	lo	sa?

Masters	hizo	una	mueca	sombría.
—Gardner	expiará	solo,	estoy	seguro	—dijo—.	¿Debo	confesar	mi	pena	de	que	la

sociedad	secreta	de	«Las	Diez	Tazas	de	Té»	no	exista?	¡Debieran	crearla!	Pero,	si	no
fue	más	que	un	mito,	¿dónde	está	el	vínculo	que	une	entre	sí	las	celadas?	Ha	hecho
usted	alusión	a	ello,	si	no	me	equivoco…	Las	tazas	de	bazar	sobre	el	valioso	tapete.
Las	plumas	de	pavo	real…

Sir	Henry	emitió	un	gruñido.
—¿Ese	 vínculo	 se	 le	 escapa	 aún,	Masters?	—preguntó—.	 ¿No	 puede	 seguir	 el

trabajo	 del	 espíritu	 soñador	 de	 la	 señora	 de	 Derwent?	 La	 taza	 de	 seis	 peniques
representaba	 a	 Keating,	 destinado	 a	 ser	 inmolado	 sobre	 el	 áureo	 tapetito	 del	 altar
dedicado	 al	 lujo	 y	 a	 la	 belleza	 femenina.	 Y	 entreveo	 otra	 analogía	 que	 ha	 debido
chocar	a	nuestro	amigo	Soar	antes	que	a	mí:	el	ojo	de	 la	pluma	de	pavo	real	fue	el
símbolo	 bordado	 sobre	 la	 vestimenta	 de	 los	 ángeles	 rebeldes,	 soldados	 de	 Lucifer,
luego	de	una	famosa	batalla	terminada	con	la	caída	en	los	infiernos	del	jefe	y	de	su
ejército,	dedicado	al	orgulloso	pavo	real.	Pero	mi	espíritu	 realista	me	murmura	que
los	 primeros	 teólogos	 confundieron	 el	 latín	 y	 el	 hebreo,	 pues	 Lucifer,	 en	 latín,
significa:	«porta	antorcha»…	uno	de	los	nombres	de	Venus.

FIN
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Carter	Dickson.	Seudónimo	de	 John	Dickson	Carr.	Casi	 todas	 las	novelas	 firmadas
con	este	seudónimo	están	protagonizadas	por	Sir	Henry	Merrivale.
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